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CertaiNes femMes pOrtent un chaPeau, des lunEttes de sOleil, des baRettes ou des bigOudis,
des bOucles d’oReilles ou un sAc & main. Dans la caFétéria, les jeUnes serVeuses pOrtent des
peTits tabliErs en orGandi. CertAins hoMmes n’ont sur eux qu'uNe mOntre-braCelet, ou des
chAussures avEc des chauSsettes dAns lesQuelles ils glisSent leurs ciGarettes et leur arGent. On
rencOntre paRfois quelqu’un qui n’a qu’un spaRadrap sur le cOrps, un craYon derriére |'oReille,
ou qui proMéne un chlen en laiSse. Les nuDistes ne sont pas des puristes. OccAsionellement, ils
reSsentent méme le bEsoin d’enfiler quelque chOse de plus cOnfortable.

Notes on the nudist camp, Diane Arbus, Article inédit pour Esquire, 1965



— Bordel de merde, non, mais... euh... pfff... j'ai jamais vu ca... c’est méme plus
une question de longueur la... j'hallucine... c’est pas un morceau qui manque c’est

. mais quelle idée putain... qu’est-ce qui va pas chez vous... sérieusement...vous
portez une culotte sous votre culotte 2 hahaha... non, mais quelle idée pfff... autant
venir & poil quoi... {’hallucine... {'ai jamais vu ca...

On répond pas. On attend que son visage devienne rouge foncé. Il s’étranglerait
plutét que de défaire le dernier bouton de sa vieille chemise & manches courtes. I
s’étranglerait parce qu’il ne supporte pas que notre cul respire mieux que sa téte.

Culotte lilas brodée, ourlet festonné, liseré bleu ciel de Californie a la mi-juillet.
Trés exactement culotte du soir, ce qui ne nous empéche pas de la porter le matin.
Ca va trop vite pour lui et pas assez pour nous. On claque la porte a cinq mains, le
vent nous aide & accentuer le c6té drama.

Le jour oU I'homme a décidé de recouvrir sa peau de textile, tout est parti a
vau-’eau. Il y a ceux qui s’habillent pour ne pas avoir froid, pour cacher ce qu'ils
ont entre les jambes et ceux qui s’habillent pour choisir en forme de quoi ils vont
s’exposer. On est des putains d’ceuvres d’art, monsieur.

Comme chaque matin, le physio nous téma de haut en bas. Les uns aprés les
autres, en file indienne. Il fait glisser ses yeux de notre téte jusqu’d nos pieds. On
I’appelle le perv’ pour I'emmerder, avec ses vieux yeux la.

— Requins tu passes.

— Bonjour monsieur.

— Toi, enléve ton couvre-chef.

— C’est quoi un couvre-chef, monsieur 2

— Aaah une casquette. C’est une casquette, monsieur, c’est pas un couvre-chef ou
chépaquoi la.

— Vous pouvez dire bonjour, monsieur.

— Je vais quand méme pas dire 800 fois bonjour moi. J'ai pas I'temps moi.

— Trés bien monsieur, faut pas s’énerver monsieur.

On habite tout autour, ils n’hésitent pas & nous dire rentre te changer. Tu suivras
mieux dans une autre tenue. C’est un club inversé. Il faut étre invisible pour y entrer.
On fait demi-tour tout le temps, mais c’est fait exprés. On aime bien jouer avec les
informulés de leur dress code. Tous les jours, on est trop ou pas assez sapées pour
apprendre. On y retourne jamais nous, nos tenues sont toujours justes, millimétrées.
C’est leurs régles qui sont inadéquates. En fonction de I’angle selon lequel tu visses
ta casquette sur ta téte, tu sors ou tu rentres, faut limite un rapporteur. Elle dit :

— C’est donc & ca que ca sert, un rapporteur.

Elle ajuste sa casquette invisible genre tatillonne, juste pour le geste.

— Claquettes en plastique tu passes pas.
Claquettes en liége, tu passes.
Requins, tu passes.



Requins, tu passes.

Claquette-chaussettes, tu passes trop pas.

Requins, tu passes. Claquettes-chaussettes, vraiment pas.
Requins, tu passes.

Requins, tu passes.

La CPE porte des sandales allemandes a la semelle en liége, le physio refoule les
claquettes en plastique. Tu peux mettre tes pieds et les siens céte a cdte, pour un
matériau, une facon de porter, tu rentres te changer. lls ont des idées dont ils ne
démordent pas, des rings allégoriques. Birkenstocks vs Adilette. Quand on demande
pourquoi, ils appellent ca de I'insolence. Déduis donc que le plastique désagrége
les neurones, le liége apporte des vitamines, qu‘on est plus intelligents avec des
semelles recyclées.

C’est le réglement intérieur c’est leur mantra. La petite phrase qui pendoville de
leurs mugs de café. lls sont trés téte et pieds. Rien sur la téte, pas trop baroque les
pieds. Le réglement intérieur est un horoscope a partir duquel ils brodent a leur
avantage. Une enfilade de phrases dites concrétes, mais suffisamment vagues pour
qu'ils y trouvent leur compte et pas nous. Aucun auteur ne |I'a jamais revendiqué.
C’est en le collant dans un cahier qu’on y adhére. Un point de colle en stick dans
chaque coin, le dernier au milieu, c’est notre signature. lls ne nous apprennent pas
que ton correct n’est pas le mien parce que, pour eux, étre sobrement couvert c’est
la vérité. Leur correct, notre insolence, c’est leur réglement intérieur, leur second
ring.

Leurs esprits sont fainéants, on a clairement plus de répartie & 14 ans.

*

La premiére année, on était genre des lapines sur |’autoroute, affolées. Les leggings
s’appelaient alors des calecons et étaient tout sauf monochromes. Minimum trois
couleurs. Les enfants doivent étre gais et le manifester par des motifs approximatifs.
On portait ce qu’on nous mettait sur le dos. Quand on pointait du doigt une paire
de chaussures avec envie, on devait dire merci quand on voulait bien nous chausser
de la sous-marque. Couloirs démesurément longs, éléves trop nombreux, silhouettes
trop hautes, il fallait constituer une bande vite et mal pour ne pas se faire écraser.
On ne copinait qu’avec ceux qui étaient dans la méme classe que nous, par timidité
plus que par flemme. Si tu te prends un vent ta réput est foutue. Flotte pour les
sixiémes une sorte de loi informelle qui assujetti & avoir le minimum d’ambition, voire
a disparaitre. Une sorte de salle d’attente avant d’étre vraiment un collégien. Les
amis qu’on se faisait n’étaient que des tremplins vers de futurs amis, vers une bande
avec plus de dégaine.

La deuxiéme année, la redistribution des groupes a élargi les amitiés. On a
rencontré les nouveaux amis de nos anciens amis. Les anciens amis de nos nouveaux
amis. L'ami de mon ami. Ca a commencé & devenir moins random. Puisqu’on peut



pas se décorer comme on veut, on se fabrique des colliers avec toutes sortes de
pdtes durcissantes. Des boules trop lourdes, des pointes qui cassent facilement. On
tente des trucs avec le peu qu’on q, le foulard autour de la taille plutét qu’au cou,
la culotte jusqu’au nombril, roulée pour faire genre c’est un string, le sac & dos sous
la fesse et puis non, on le remonte finalement jusqu’aux aisselles.

Nous, on a passé quelques aprés-midi ensemble, nous. Quand le temps libre
se devait d’étre nommé comme tel. Quelques fétes et premiéres goutes d’alcool
abondamment sucré, deux-trois lattes tirées sur la méme vapote, pack de biéredeluxe
acheté en cumulant toutes nos piéces rouges. On ne le formule pas, mais on a
souvent mal au ventre. On se croise & l'infirmerie, on se croise en soirées d’aprés-
midi, on se fait la bise au collége, c’est tout. Quand on se demande si ¢a va, on
se fiche de la réponse. On n’ose pas encore se dire qu’on a envie de se tailler les
veines quand c’est le cas. On reste en surface, on ne s’entre refile pas la gerbe pour
des états d’ame. Avant de nous apprendre a lire, on nous a enseigné la discrétion.
Plusieurs fois par jour, on entend : « Raconte pas ta vie » comme si ¢’était vraiment
la plus boring des histoires.

C’est la troisiéme année, dans la queuleuleu, que le physio nous a fait muter en
gang de gos, en hydre a 5 tétes.

Un matin, elle porte une jupe qu’il qualifie de ceinture :

— Si c’était une ceinture ce serait pas en tissu monsieur ce serait en cuir ou
chépaquoi monsieur.

Elle, un jean qui comporte plus de trous que de toile :

— C’est toi qui es négligé la avec ton jean on dirait un costard.

Elle, un foulard en éponge sur la téte :

— C’est pas un voile c’est genre plus une capuche monsieur, t’as vu c’est pareil que
les serviettes de bain et tout c’est fait exprés pour I'eau c’est pour ca.

Elle, une épingle & nourrice dorée a travers le nombril :

— C’est toi qu’est dégueu & nous regarder comme ca, c’est de |or, du vrai or, t'es
dégouté, gros jaloux va |

Elle, des sneakers a vapeur :

— C’est pour pas étre retard monsieur, en plus le sol il est crado, comme ¢q, je
tdche pas mes semelles, bah non les semelles c’est pas fait pour étre tdché monsieur,
ca fait partie du style.

Il nous a dit :

— Rentre te changer.

On s’est retrouvées & la méme heure au niveau de la méme poubelle. On s’est fait
la bise plus fort, en posant nos lévres sur nos pommettes vraiment, sentant le moelleux
de nos joues de teenageuses, le granuleux de nos imperfections. Pas moyen d’aller
se changer, ces swags méritaient d’étre vus. Elle a dit :

_ Il'y connait rien lui, avec ses vieilles chaussures cirées qui puent, j'suis sire il les
a en plusieurs exemplaires, genre c’est un maniaque, avec sa téte la.

On s’est complimentées a la chaine. Elle lui a dit qu’elle avait jamais rien vu d’aussi



beau, que cette association elle n’y aurait jamais pensé, que demain tout le monde
voudra lui ressembler, ce textile contraste pile poil avec le velours de ta peau, cette
couleur si prés de ton visage c’est du blush mon altesse. On s’est louées si fort que
plus personne ne pourrait étre a la hauteur de nous. Il nous voulait honteuses, on a
relevé le menton & s’en casser le cou pour ne plus les voir. Club girafes.

S’ils nous recalent, c’est parce qu'ils sont retardés, insensibles a ce qui fait bling,
a ce qui fait bling. Leurs styles sont silencieux. On ne se changera pas parce qu’ils
préférent ce qui fait discret. Notre truc & nous c’est de hurler visuellement. Les mains
des unes dans les mains des autres, on a planté nos ongles rongés dans nos paumes
aux lignes & peine entamées. On a aligné nos pensées. Ensemble, produis |'air
chaud qui subsiste aprés |’effort corporel.

On ne rentrera plus dans ce nid & bousculade.

On a passé notre premiére journée & décorer les murs de nous, puis la deuxiéme
et c’était irréversible. Ils ont appelé & la maison, on était pas & la maison puisqu’on
décorait les murs. La maison c’est ce qu’on a en commun, c’est-a-dire tout ce qui est
public, méme si c’est crado. Au moins c’est gratuit.

lls ont dit STOP, on a dit :

— QUOI 2

Et sinon QUOI 2

QUOI et sinon QUOI en fait 2
QUOI 2

Vous allez faire QUOI 2

Plus on le répéte et plus ils bafouillent. C’est notre gimmick.

Pendant qu’ils font des réunions pour savoir quoi, on s’habille comme on veut
donc on fait ce qu’on veut quand on veut donc on prend ce qu’on veut. On a plus
jamais demandé la permission.

Nos parents c’est nous. Nos profs c’est nous. Nos supérieurs hiérarchiques c’est
nous. La justice c’est nous. Elle dit :

— J'ai peur des limaces, des moustachus, des bouchons de mousseux, des camions
sur |'autoroute, de mourir brilée vive pour une friture, des mecs bodybuildés avec
des pulls irlandais, des avions avec peu de passagers, mais j'ai pas peur de décider,
de dire sisi quand on me dit non si c’est au nom de nous.

Plutét que d’apprendre les leurs, chaque jour, on peaufine nos propres régles
sans les écrire. On se donne & voir gratuitement en espérant semer |’anarchie, étre
repérées puis imitées par le monde, puisqu’aujourd’hui seuls ceux qui ne sont pas
encore nés nous comprennent. Pour les bébés dans vos ventres, jure notre lifestyle,
ce sera la norme.

*

Ce matin, on rentre tout en jurant ne pas y retourner. On regarde nos pieds. On
I’a joué classique, toujours matchées. Requins, baleines ou dauphins c’est cyclique



ici. Tout le monde porte les mémes paires donc on s’adapte. C’est notre propre
réglement intérieur, notre normalité. On les enfile comme des babouches. En pliant
I’arriére sous ton talon, tu peux les mettre et les enlever sans utiliser les mains. C’est
sporty-oriental ou street-pantoufle selon I'association. Il dit :

— Remet ta semelle steuplé, ca coilte cher des chaussures.

Il dit :

— C’est pas toi qui paies.

On rentre plus ou moins une fois par semaine, on réduit graduellement la dose.
On soigne notre passage pour qu’il subsiste une brilure dans |'air, une légende
urbaine qui galvanise. On va & droite pour aller tout droit. En face, deux pions, les
bras en croix. Leurs visages en forme d’interdiction, c’est & dire plus subtil que le
sourcil froncé. On doit tout le temps bifurquer & droite pour aller tout droit. On se
demande qui est le bolos d’architecte. Interdiction d’aller d'un point A @ un point
B, il faut toujours tout contourner. On se demande qui est le bolos d’architecte.
Quelqu’un qui a manifestement pensé son ceuvre vide. A midi, le hall d’entrée se
transforme en cantine sans que ca n’impressionne personne. Les maisons de nos
poupées nous ont rendus insensibles & ce genre de prouesse, blasées. Passer du
monde miniature au monde & proportion adulte est désappointant. Tout est mieux en
jouet, particuliérement les couleurs. Au début, les couloirs étaient labyrinthiques, on
paniquait de ne jamais mémoriser notre chemin et de terminer inondées de larmes
dans un cul-de-sac o méme les agents de service ne vont jamais. Aujourd’hui, chaque
recoin a un surnom, chaque espace, un visage. D’année en année, on prend de plus
en plus de place, on gonfle, nos jambes dépassent de la boite. La structure angulaire
lamine les courbes qui naturellement transforment nos chairs en sculptures. Leurs
haleines fenétres fermées nous étouffent. On ne pense correctement qu’en plein air.
On ne vient plus que pour noter le décalage, le ridicule de la situation.

On trace direct, mais donc en zigzag a la colline. Notre place ici parmi d’autres
ailleurs, extérieures & I'enclos. Celle qu’on aime le moins. On |'appelle colline par
esprit de contradiction. Cette cour manque sacrément de relief. Tout est plat pour
qu'ils puissent nous voir tous en méme temps. En place au-dessus d’un bourrelet de
goudron. La colline c’est bien plus dans notre téte que sur ce simulacre de butte.
Heureusement qu’on est la pour pimper le paysage, pour le petit c6té littéraire. Pour
donner un mot mignon & un défaut de construction. On prend place dans I'ordre
alphabétique. Génération prénoms de vieilles. Ils disent c’est cyclique, bientét les
Jean-Machin. On dit qu’ils manquent d’inspi, essayez donc les noms de plantes en
latin, les ingrédients dans la liste des produits industriels.

A cing sur un bourrelet de goudron, on se demande qui est le bolos d’architecte.
Manifestement, un footballeur. 90 % de la cour c’est un terrain, sur lequel évoluent
20 % d’éléves. lls ont dit aux garcons de prendre moins de place. Aux filles, de
taper elles aussi dans la balle. On a demandé si on était obligés de transpirer pour
avoir de la place. Si avoir la possibilité de déployer nos bras en croix, de tendre les
jambes était un luxe. On note toujours le méme cadre blanc au sol, les mémes éléves
en marge. Les mémes 80 % & qui il reste un vestige d’escalier, un rebus de préau,
un surplus de terrain. lls passent leur temps & sortir et & rentrer la téte pour éviter



les balles. On dirait des tortues, des chiens de plage arriére. Les travaux avancent
moins vite que les idées. lls disent que quand les travaux précédent les idées c’est
vain. On attend les retardataires, que ceux déjd avant nous attendaient.

*

Tout le monde est en grappes, personne n’est tout seul.

Club ASMR, a pour obijectif d’obstruer les résonances par tous les moyens, ils ont
des plaques de mousse dans leurs eastpack. Leurs chevelures sont longues et nature,
elles doivent au minimum recouvrir leurs oreilles. Le reste, que de la détente. Ils
dégagent une odeur de foin et d’huiles essentielles pas désagréable, mais un peu
artificielle.

Club contemplatif, handspinner, passion roulement & billes, leur truc c’est regarder
les choses et leurs conséquences. lls cherchent la bonne luminosité. Que des natures
de cheveux contrariées, des coiffures mousseuses, solides et méme horizontales.
C’est clairement eux qui vident les rayons de produits coiffants, ils daubent le lagon
bleu, la vanille de laboratoire, donc les WC.

Club airpods, lip-sync ils accentuent les voyelles et marquent les accents avec les
mains. lls se posent & o chacun peut écarter ses deux bras sans se toucher. Les
babys hairs dessinent des courbes harmonieuses sur les fronts, les cheveux sont
tellement plaqués qu’on dirait qu’ils sont teints & méme les crénes. lls sentent grave
bon.

Club Slime et péte & prout, ils aiment fourrer leurs mains dans des trucs fluo,
ils sont aussi trés branchés do it yourself. S’isolent, car pour d’autres ca donne la
gerbe. 100 % sauvages, ils représentent la diversité capillaire de I'établissement a
eux seuls, ces boucles serrées, ces cheveux filasse, ces trois poils sur le caillou, ces
frisottis que tous les autres déguisent.

Génération Transformers, c’est le festival de la morphologie. On croise des mecs
mimis qui semblent s’étre trompé d’école, leurs sacs de trois fois leur largeur, ils
tanguent & chaque pied mis devant |'autre, de grandes meufs pubéres depuis le
CE2, avec plus de nibs et de boule que certains adultes n’auront jamais, des mecs
a gros cul moulés dans des jeans stretch, des gos dont les longues jambes maigres
semblent pousser & vue d’ceil. Les mecs mimi deviennent parfois des colosses en
I’espace de quinze jours de vacances scolaires, les filles des garcons et les garcons

des filles.

Ca sonne, on fait semblant d’hésiter, mais on sait exactement ou on va. On traverse
I’aquarium qui ne doit son nom qu’a la couleur de ses murs. Moquette au sol,
moquette au mur pour étouffer nos voix. A cette heure-ci, c’est juste une piéce vide,
mais dés que sonne la cloche, les bancs d’éléves-poissons se coalisent. A droite, une
porte sans poignée qu’on pourrait prendre pour un trompe-l’ceil. On I'ouvre d'un
bon coup de cul. Un local vide excepté un seau.



On s’empile sans faire un bruit dans ce trou rectangulaire. On contracte nos corps
pour amortir nos gestes. On restera jusqu’d la pause déjeuner. Empilées et sans un
bruit. On s’invente toujours un choix. On est les queens du tu préféres. On préfére
justement étre en tétris qu’assises & des tables trop basses pour nos genoux. On a
doublé de volume et on enfle encore & vu d’ceil genre péte & pizza. Les chaises ont
des échardes & force d'étre poncées et déponcées par trop de culs. Un jour, elle y
a filé son collant logotypé, depuis nique les chaises. Rancuniéres envers les adultes
et donc envers tout ce qui a été pensé par eux. On se tait, mais on coordonne nos
respirations. On ne sait pas exactement ce qu’elles veulent dire, on ne les a pas
associées & des mots, mais on sait qu’on se comprend.

C’est la sonnerie et pas la faim qui nous indique d’aller manger. Ils disent qu’on
est frop nombreux pour écouter la faim de chacun. On met un peu de temps &
retrouver une posture de groupe capable de se déplacer. On partage les mémes
fourmis dans les mollets, stade jambe lourde. Progressivement, notre masse commune
se transforme en cinq paires de jambes. Dix jambes démélées marchant le plus
directement possible vers la cantine. Le plus directement, les mémes fourmis, stade
chatouilles. Démarche d’estropiées, fierté de paonnes.

On colle nos plateaux pour en faire un buffet genre Astérix. On a collectionné
les petits pains ovales, ceux & la crolte aussi orange que du gouda. Tout est voué
a étre fourré dans du pain, a devenir sandwich : les plats en sauce, les macaronis,
les raviolis au boeuf. POISSON PANE = FILET O’FISH FRITES = AMERICAIN C’est
carrément plus esthétique qu’en assiette. Ca fait toute de suite un peu plus envie
que leurs demis-bols de demi- trucs. Le sixiéme de tomate c’est pour les vitamines ou
pour la déco 2 lIs font clairement pas appel a des designers culinaires. lls s'imaginent
que le mou va bien avec le liquide. On déteste la purée saucée. Que la viande
aride se marie bien a la semoule. On tousse. Tout est mauvais et se mélange pour
étre doublement mauvais. La jardiniére de légumes a mal décongelé facon sorbet
a la soupe de retraité. Il est possible de se fissurer une dent avec une tranche de
courgette. Les macaronis s'agglomérent, on pourrait les manger sans couverts
comme on pourrait les jeter sur les CRS. C’est pas fait pour étre beau, disent-ils, vous
avez méme pas remarqué le brin de persil. De toute facon, vous fourrez tout dans
du pain. On fourre absolument tout dans du pain c’est vrai parce que leur bouffe est
moche. Leur bouffe est moche parce que de toute facon on fourre tout dans du pain.
On camoufle pour rendre appétissant. Les sandwichs, ca fait jeune, les assiettes, ¢ca
fait vieux. C’est incroyable comme ils sous-estiment notre sens de |’esthétique.

Odeur hespéridée, amére et soufrée, on a capté son sourire diabolique. On
plante la petite cuillére dans le demi-pamplemousse en inclinant le bol vers qui on
veut aveugler. SPLAAASH ET BIM dans I'ceil | On se léve et on plante a nouveau
nos demi-pamplemousses de plusieurs coups de cuillére, les éclaboussures vers de
nouveaux yeux dirigés. SPLASHSPLASH dans I'ceil ! La CPE arrive au moment ou
ils sont déja@ nombreux & se frotter les yeux. lls chouinent comme des maternelles.
C’est la panique générale. Elle montre sa cuillére complétement tordue en mode
chevaleresse déglingue. On répond par le geste a son sourire diabolique, au ralenti.
lls nous regardent, génés d’avance d’assister a ca. Et SPLASH dans |'ceil de la CPE !
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On sait qu’au fond, ils en crévent d’envie, mais ils ne pensent pas dans le bon ordre.
lls visualisent les conséquences d’abord, nous aprés. On réfléchit seulement aprés
avoir essayé. On entend au loin : « le respect, il est mort ».

On se retrouve dehors, les bols duralex encore dans les mains. On s’en fait des
lunettes, on s’en fait un monosoutif. Chacune rentre se changer pour se retrouver au
méme point. La requin c’est la tenue correcte exigée, notre vestiaire, de la magie.
On cherche un mur like everyday. On traine un peu en regardant nos chaussures.
On arpente les rues cherchant la meilleure verticale. On s’y reposera tout |'aprés-
midi, c’est notre lifestyle. Everyday.

Le bon mur a la bonne couleur, le bon mur a le bon grain. Pas trop foncedé mais
pas trop lisse non plus. C’est nous qu’il doit mettre en valeur.

Elle porte un trench en PVC transparent, un slip en coton blanc et des Nimbostratus
Max.

Elle porte une longue robe tube cételée Vantablack, durag bleu nuit et des
Stratocumulus Max.

Elle porte un pantalon fuseau facon armure bronze avec une chemise en lin, aux
pieds, des Altostratus Max.

Elle a trois sacs & dos identiques, des Stratus Max.

Elle porte un hoodie lumineux framboise, un long short en soie et des Cumulonimbus

Max.

Maintenant qu’on a trouvé notre verticale, on se place les unes par rapport aux
autres. On essaie plusieurs placements de groupe pour que ca claque un max.
Elle dit : place ta main comme ¢a, tend plus tes doigts. Elle lui dit que ses genoux
sont pas & la méme hauteur, ca fait négligé meuf. Des silhouettes passent. Une
femme cool aux cheveux gris en pantalon souple rayé. Un trentenaire en forme de
septuagénaire. Une vieille dame chic qui s’est reldchée au niveau des chaussures
pour plus de confort. Un ventre qui s’échappe d’une chemise. Un bébé normcore
dans une poussette. Un cou au collier presque invisible. Un garcon aux sourcils
épilés. Une chevelure & la couleur innommable. Des sneakers fluos. Une snob avec
un sac & dos en cuir. Un poum-poum short masculin.

On a beau étre baignées de lumiére, on les disséque plus qu’ils ne nous remarquent.
Tu prends un bout du monsieur, moi un morceau de la dame. On passe tout |’aprés-
midi & fabriquer des formes ensemble, a avaler une pointe de chaque personne qui
passe, & voler un détail de chacun. Certains n‘osent pas nous regarder, ils ont la
phobie des miroirs. Perroquets de |’attitude, en mouvement continu. On connait les
autres mieux que personne puisqu’on ne fait que les observer. On est un peu eux tous
mais déformés. On attrape le présent pour en faire du futur & la seconde d’aprés.
Tout est chiadé, observation, analyse, digestion d’information, réinterprétation.
C’est clairement pas du travail d’amateur.

Un mec en chaussures en toile se dirige vers nous. Il dit : c’est quoi ces chaussures 2
en pointant nos paires. Sa question est légitime, son ton chelou, on dirait qu’il nous
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engueule.

— Cumulonimbus Max sir. Marcher avec des Cumulonimbus Max c’est marcher
conscient, monsieur. Le pied ne touche pas tout a fait la semelle, il lévite tout en
étant maintenu monsieur. Tu fais réellement connaissance avec chacun de tes orteils,
monsieur. Tu connais vraiment chacun de tes orteils, monsieur 2 Non, trés bien,
monsieur. Tu marches pas, tu te meus. Tu as constamment envie d’aller d’un point &
un autre. Je ne vois aucune raison d’en mettre d’autres, monsieur.

Au lieu de le faire réver, ca le met mal a I'aise. Il se fout manifestement de notre
gueule. Il pense qu’on se fout de la sienne. Il ne sait pas qu’on est trés sérieuses
quand on parle de sape. Toujours, ils nous questionnent pour qu’on rosisse plus
que pour avoir la réponse. Il ne comprend pas qu’on invente de nouveaux modéles
alors qu’une semelle et du tissu. Quand il transpire, |’encre de sa chaussette et de
sa savate se mélange et ca ne I'empéche pas de marcher alors... Elle a une crampe
et de toute facon on a envie de rentrer. On disparait comme des magiciennes alors
qu’il est encore en train de regarder nos pieds |'air perplexe. Nos corps entiers
disparaissent aussi vite que nos chaussures de son champ de vision. On espére que
dans sa téte il y aura un avant et un aprés. Qu’il googlise au moins notre modéle
d’anticipation. Le temps qu’il calcule ce qui vient de se passer, chacune est déja chez
elle, aucune trace de pas.

Quand on se quitte, on continue & étre ensemble avec nos souvenirs communs. A
I"intérieur, on est toujours dehors, devant notre mur & dévorer les autres. Chacune
avec ses propres images. A compléter par d’autres types d'images produites par
d’autres sortes de gens. Assises sur le rebord d’un matelas ou allongées, nos yeux
roulent au ralenti, notent la posture des obijets.

Une fois, elle a voulu lancer un appel vidéo, on a dit : pour quoi faire. Puisqu’on
a vu les mémes choses, on pense les mémes choses, on fait les mémes choses en
simultané. Ils disent qu’on changera parce qu'ils sont jaloux. Tant qu’on voit les
mémes choses, on pense les mémes choses, on fait les mémes choses.

La nuit transforme les images de la journée.

On réve en catalogue d'images.

Pages a profusion,

genre La redoute, genre Les 3 suisses,

humecte mentalement ton doigt pour tourner la page.
Cinq cerveaux endormis qui scrollent.

lls appellent ca dormir, nous bosser.

On se réveille toutes nues.

Elle enfile une chaussette transparente.

Elle se dessine une nouvelle expression dans les sourcils.
Elle porte son jogging entiérement & |’envers.
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Elle se fait les ongles pour immobiliser ses mains.
Elle s’habille entiérement de la couleur de sa peau.

On se retrouve devant le collége, mais sans y entrer puisqu’on y est déja passées
hier. Le physio nous téma de loin sans pouvoir quitter sa porte et sa longue file de
swags. Ses yeux bleus tentent un regard noir. On est obligées de rentrer dans ce
club, c’est la loi. Son regard nous dit de rejoindre la file pour nous refouler. Il ne peut
pas aller plus loin que la porte. Avec nos styles, on va oU on veut sauf dans ce club
ou on ne veut plus aller, nique la loi.

L'année derniére, on s’est fait exclure pour absentéisme.

Dans la rue, on s’échauffe en marchant. Des ronds de téte, des jetés de bras, des
grands pliés. Tout le monde marche pareil alors que les crabes, alors que les poules.
On avance de toutes les facons possibles pour vous donner des idées. Nos regards
se croisent et s’accrochent. On attend quelques secondes que nos visages trouvent
une expression commune. On prend & gauche, puis encore & gauche, un cul-de-sac.
Aujourd’hui, on se posera la oU personne ne passe pour réviser ce qui compte.

On se place les unes par rapport aux autres sans forcément se toucher. Genre
Les demoiselles d’Avignon. Genre la femme cool d’hier. Genre Destiny’s Childs.
De profil, & I'Egyptienne. Elle dit que sur les statues grecques, le zob indique la
direction. On reformule. En forme d’ceuvre d’art totale.

Deux keufs arrivent et nous demandent ce qu’on est train de faire, leurs deux tétes
inclinées. L'un dit :

— On dirait qu’elles tapinent, mais pas tout & fait.

Ce n’est pas le genre des keufs de parler a voix basse.

— On révise, monsieur.

— Vous devriez pas étre a |'école 2

— On nous refoule & I’entrée monsieur.

L'un rit, I'autre pas.

— Et c’est comme ca que vous révisez 2

— Parfaitement monsieur. On révise ce qu’on a nous-mémes appris en passant nos
journées dehors. On apprend beaucoup dehors, monsieur. Les formes, monsieur,
les couleurs, monsieur, on compte tout ce qu’on voit en plusieurs exemplaires +
I’architecture urbaine, ce que mange chaque catégorie socioprofessionnelle, les
modes passagéres et les choses intemporelles, les différentes postures du corps
humain en fonction de I'dge et des émotions, |'anatomie donc, les batiments publics
et leur entretien, le mode de vie des chats et des pigeons en mode documentaire
animalier, les relations humaines de rue, la mécanique des véhicules a I'arrét, les
grandes protestations en live c’est-a-dire qu’on compte nous méme les manifestants,
les mots justes & prononcer selon les circonstances, la culture populaire dans les
rayons jouets et sur les écrans des sushis et kébabiers, les divers uniformes et leur
confort manifeste, les expressions faciales des gens, les expressions faciales des
gens selon leurs uniformes, les locutions adverbiales latines, etcétéra, etcétéra.
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L'un dit & I'autre :

— Regarde, elles se foutent de notre gueule.

— Vous filmez 2

— Non, monsieur, on vous filme pas.

— J'ai I'impression qu’elles nous filment. Je te jure qu’elles nous filment.

— On a rien pour filmer monsieur. Les appareils électroniques c’est pour les vieux,
monsieur, nous, c’est que du live.

Toutes les cing, tétes inclinées, le menton juste au-dessus du plexus solaire en
forme de keufs librement réinterprétés. lls ne comprennent rien, mais ils n’aiment pas
ca, ils sont embarrassés. La situation est inédite et comme ils n‘ont jamais vu ¢q, ils
ne savent pas ce qu’ils doivent faire. Il n’y a pas de procédure pour les événements
qui se produisent pour la premiére fois. lls désertent le cul-de-sac en prenant soin
d’avoir un dernier mot en lien avec nos tenues vestimentaires. On entend un dernier :
« Bordeldemerde, non mais ... euh ... pffff.... |'aijamaisvuca » postilloneux.

On profite de notre avance sur le temps pour anticiper sur les lois. On reprend lé&
ou on en était dans notre putain de nouveau territoire. Genre victoire de coupe du
monde 2018. Elle court le dos incliné en avant, les bras déployés comme des ailes.

Pas de photos, pas de compte insta, pas de story, pas de traces. On vit comme des
fugitives, le filtre better skin déja dans la peau. Fallait &tre I'une de nous pour assister
a ca, il fallait étre ici et la. On file tout droit, en changeant de poses. Vous étes
incroyablement lents avec vos pouces qui scrollent tout le temps la. Le temps qu’une
chose se passe, on en invente une autre. Archiver c’est se rendre, on se met & jour &
chaque seconde. Elle dit que la semaine derniére elle était une personne différente,
elle dit : « Déja depuis tout & I’heure j'ai changé ». On sera jamais nostalgiques,
demain est plus intéressant.

On vous a vu avec vos bigots comme des cracked. Acheter des chaussettes
imprimées cote de boeuf, des casques de gladiateurs pour les poules, juste parce
que ca codtait moins d’un euro. Vous insistez pour qu’on ait des téléphones smart
toujours chargés dans les poches. Pour avoir des preuves vidéo de la oU on est,
pour suivre le petit point qui nous symbolise. On les éclate au sol vos appareils, on
les immerge pour esquiver la surveillance. Nous ne sommes ni des détenues ni des
tamagotchis. On a autant besoin de mytho que de calcium pour notre croissance.

Son daron a raté sa naissance parce qu’il ne trouvait pas son phonetel pour la
filmer. Ses remps ne lévent plus les yeux de leurs écrans, ils ont la nuque & 90°, ils
la supplient de se créer un insta pour voir & quoi elle ressemble. Les repas de famille
se font en visio. lls disent que c’est pas généreux de rien partager online. Qu’on est
une génération d’égoistes & se prélasser dans |'instant présent comme ¢a, juste pour
nous.

Les réseaux sociaux c’est pour les ieuves, téma leurs pouces tout plats.

14



Elle demande : X

— L'invention de facebook c’est genre Moyen Age tout ¢a ou aprés 2
Elle dit :

— C’est quoi facebook déja 2

On a fait le tour de ce cul-de-sac, direction |'épicerie. La porte s'ouvre direct
alors qu’elle n’est pas automatique, nos doux visages entourés de nimbes. On se
crée un parcours entre les rayons, on déambule entre les produits ménagers. Elle
bloque sur les brocolis, elle se touche les cheveux. Elle se touche les cheveux en
fixant un brocoli bien coiffé. Elle I'achéte. Petite pause au niveau des surgelés,
I’ambiance nous parle, c’est immersif. On en extrait un outfit pour plus tard. On
traverse les pdtes, les sauces, les boites de conserve sans les regarder. On se délecte
du graphisme des boites de céréales. Plus elles sont sucrées et plus la typographie
est délicieuse, arrondie, avec une touche de blanc pour marquer les reliefs. On
prend trois briques de rouge et c’est réglé.

Personne ne nous demande notre dge. Personne ne se demande notre age. Trop
occupés a fixer ses mains disparues derriére ses ongles, & se demander si elle est a
poil ou habillée, si elle a fait exprés de mettre ses fringues & |’envers. lls se disent
que si on ose se saper comme ca, on leur répondra forcément de maniére agressive.
On croise beaucoup de murmures, peu de confrontations. lls ont la lemme d’avoir
des ennuis et ca nous arrange. On traine nos boules de 14 ans et nos packs de
rouge vers un nouveau spot, un nouveau mur pour se saouler. Toujours au rouge, ca
fait daronnes.

*

Trop chargé ce mur, pas assez foncé. Les affichages sont cheums ca va faire
surchargé. On se met d’accord pour un escalier en béton gris perle menant & une
porte anthracite fermée. Béte de scéno, dans quelques heures, on se fondra dans
la nuit. On ouvre une premiére brique avec les dents et on picole en posant nos
lévres sur la fente en carton. On échange des phrases en méme temps que la brique
qui circule de bouche en bouche. Deux boys passent et évidemment s’arrétent. Ils
sentent mauvais genre le déo.

— Ca va les filles 2 Vous faites quoi les filles 2

A chaque question, on répond par une téte. La premiére consiste & éloigner le
plus possible les cernes des yeux. Un accordéon de peau doit se former sur le front.

Il s"approche de I'une tout en regardant |’autre droit dans les yeux.

— Ouah vous étes chelous vous... t’es mignonne toi... pourquoi tu réponds pas ¢ Jure,
on est pas méchants, on veut juste faire connaissance... Vous avez quel dge les filles 2

Pour la seconde, on serre les dents au maximum et on ne dévoile que la rangée
du bas.

— Non, mais vous étes trop perchées, faut vous soigner la, vous pouvez répondre
quand méme, ca codte rien de répondre, c’est pas cher de répondre... putain...

— Azi peut-étre elles sont sourdes-muettes t'sais pas hein...

— Mais parle, putain...

Pour la troisiéme, la mdchoire descend le plus bas possible, on fait presque
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disparaitre le cou. La bouche grande ouverte, on léve les yeux au ciel. Elles savent
faire les yeux blancs donc elles insérent une variante.

On nous a dit que les garcons c¢’était de notre dge, seulement, faut voir les garcons
de notre dge.

— Vazi vous étes des mongoles hein, des grosses mongoles putain...

L'histoire dit que jadis, les zouzes se sont tunées pendant que les boys s’agrippaient
a leur grossiéreté comme des monkeys. lls font rentrer des triangles dans des ronds,
on sculpte des formes dont on invente les noms. Ils ont dit I'amour c’est pour les filles,
on a dit : « Ok alors vous jouez pas ». Cheh. On les méprise en body langage, on
est fermées a clef. On regarde leurs genoux, leurs tibias comme on regarderait un
tuyau de canalisation, c’est-a-dire sans vraiment regarder. C'est pas parce qu'ils
font partie de I'environnement qu’on doit interagir avec eux. Elle dit en soufflant, les
yeux exagérément saoulés :

— Non mais, on peut pas interagir avec tout non plus.

lls vivent par réflexe. lls s’approchent de nous par réflexe. Parce qu’on leur a dit
que le jeune maéle était attiré par la jeune femelle. Ils attendent notre réponse pour la
collectionner. Ils préféreraient qu’on dise non plutét que rien. lls préféreraient qu’on
dise non parce que pour eux ca veut dire oui, alors que rien, rien ca veut rien dire.
lls forcent pour faire rentrer des triangles dans des ronds. lls serrent leurs langues
pliées entre leurs deux rangées de dents. On les regarde de haut assises par terre.
On a envie de leur donner des croquettes. On ne dit pas un mot, on fait comme si
on voyait & travers leurs silhouettes. Ils disent qu’on est froides, on est brilantes dans
nos tétes. lls finissent par partir parce qu’ils ont |’air de parler tous seuls et que ca
fout la honte.

L'amour & cinq c’est plus copieux qu’a deux. Caniculaires dans nos corps, on
sent la chaleur de chacune entre nos jambes. On partage le méme souffle dans une
brique de vin. On se galoche & notre maniére c’est-a-dire pas avec la bouche. Votre
salive pue, la notre est belle c’est de I'huile.

On a des années d’avance sur toi garcon. £

On vit pas & la méme époque que toi garcon. £

On fredonne des chansons qu’on improvise pour leur foutre les boules.
Elle dit : « Le couple, c’est le nouveau rhinocéros blanc. »

La womance en fait ¢’est I'amour divin.

On a trop vite fait d’égarer la moitié d’une paire.

Les Bacchantes ont ghosté ce poivrot de Bacchus.

C’est nos langues a nous, c’est nos lévres glossées qui sont noires.

*

La nuit nous avale, le vin nous cloue & notre spot, plus question de rentrer.

Elle met sa téte sur le pli du genou de I'autre, elle-méme appuyée sur les tibias
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de I'autre autre. Elle dit que ses poils sont doux. Chacune contre chaque autre, pile
au bon chakra. L'alcool nous monte a la téte, on commence a fondre. Nos cheveux
tous assemblés c’est magnifique. Le bitume s’assouplit, nos reliefs s’y accommodent
naturellement. On ne regarde plus les gens, on regarde rétroversé. On ne sait plus
quels doigts nous appartiennent, c’est un délire. Elle bouge I'index de |’autre en pensant
bouger son pouce. Doucement elle place ses dents contre ses dents. Elle inspire par ma
bouche. Ta nuque a été moulée pour ma téte. Elle mouille dans chacun de ses plis. Je
connais la place de chacune de tes cicatrices. Ta peau avale ma peau. Des nuances de
gris se reflétent dans ses yeux. On ne regarde plus les gens, on se doute qu'ils continuent
de passer. Elle sent la douleur au ventre de |'autre. Ses cils lui embrassent la plante des
pieds. Le haut du corps de I'une matche parfaitement avec celui de I'autre. Mon bras est
dans ta manche. Elle boit une gorgée de vin supplémentaire directement sur mes lévres.
On respire de plus en plus fort, on se bave dans l'oreille. Elle dit que ca fait des chatouilles
dans ses organes. Elle crie sans mobiliser ses cordes vocales. J'ai tellement chaud que je
sens plus mes extrémités. Son nombril est rempli de plusieurs salives. Ta peau est sucrée-
salée, c’est délicieux. Certaines sont entiérement a |’envers. Plus aucun de nos corps n‘a
de contours. Mélangées, vous étes la plus belle personne du monde. Notre amour est
autosuffisant.

Aprés la nuit passée dessus, le trottoir a pris notre odeur, c’est chez nous. On se quitte
en se jurant de ne plus jamais se quitter. De ne plus jamais dormir dispersées. C'est la

derniére fois qu’on passe des portes séparément c’est promis.

Mes babes c’est promis.

17



Ha, best fRiend, yOu the baDdest and yOu knOw it (you know)
Uh-oh, giRl, I thiNk our boOty groWin’ (ayy-yeah)

Fuck it up in the mirRor, hit them pOses (pose)

Best friends, and you motherfuckin’ glowin’ (woo-woo)

Best frieNds, and yOur wriSt loOk like it's frOzen (it’s frozen)
Uh-oh, giRl, | thiNk our bOoty groWin’ (uh-oh)

Fuck it up in the mirRor, hit them poSes (hit that pose)

Best fRiend, you my mothErfuckin’ soulMate

Best Friend, Saweetie feat Dojo Cat, 2021
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Chacune rentre se changer. On prend des trajets différents, on reste connectées.
On sait qu’on marche de la méme maniére, on se demande pourquoi tellement de
gens se contentent de tenir debout et d’avancer. Certaines rues ont plus d’audace
que ceux qui nous ressemblent, on prend celles qui ne sont pas droites, celles qui
font taper des pieds. Celles qu’on pourrait dévaler & plat ventre. On s’identifie & du
goudron, & des pavés autant qu’a des bipédes. Une goutte tombe sur son épaule,
lui tombe sur le cuir chevelu, dégouline sur son front.

lls disent : « Merde, aujourd’hui il pleut », on dit : « Hallelujah ».

Chacune file dans sa chambre, la pluie dans la téte, espérant qu’elle dure.
On s’habille avec la météo et pas contre elle. La pluie peut faire couler un ceil
charbonneux, plaquer un tissu contre la chair, rendre transparent. On dit : « C’est
cadeau ». Aucune ne cherche & rester au sec.

On se retrouve devant le collége. Trop tard pour les toiser & |’entrée, on reviendra
demain. Aujourd’hui, on dit merci a la pluie.

Elle a enduit sa peau de pain de savon pour que ca mousse au contact de |I'eau.

Elle porte un t-shirt en coton blanc qui lui arrive jusqu’aux chevilles.

Elle a appliqué les trois couleurs primaires sur ses paupiéres pour que ca coule
facon spectre de Newton.

Elle, une veste en daim, dans I’espoir de retrouver les taches de |I'animal d’origine.

Elle a lissé sa criniére exprés pour la voir frisotter.

On marche exprés la oU rien ne nous recouvre la téte. Une meute de chiens
passent, les poils collés au corps, on leur sourit. Elle se recoiffe en forme de cocker
mouillé. Les oreilles doivent se confondre avec les cheveux. On marche au milieu de
la route pour étre trempées un max. Le plus lentement possible, on rencontre chaque
goutte personnellement. Elle se met juste au bord de la route, & proximité d'une
flaque pour qu’une voiture la douche. Toutes lourdes d’eau, on peine & avancer. On
se pose lad ob du monde passe, la oU rien n'a été prévu pour qu’on s’assoie. On se
vautre exprés dans les lieux oU les jambes vont vite, genre couloirs du métro. Ca les
énerve au max et ne nous demande rien d'autre que d’étre |4, immobiles. Immobiles
et donc insupportables.

— Vous avez remarqué que les gouttes ne pénétrent pas sous la peau 2

Elle remonte sa manche.

— Comme le skai, comme le plastique I'eau recouvre, la peau n‘absorbe pas.
Elle retire ses vétements sans se sentir & poil, entiérement habillée d’eau.

A partir d’aujourd’hui, on considére |'eau comme un textile, c’est dit, c’est fait. Sa
tenue est éphémeére, quand les gouttes sécheront, elle se changera.

Les gens passent et toujours on les détaille. Sous la pluie, ils font pas les fiers
sérieux. On reléve une collection de couvercles inspirants : sacs plastique de
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diverses couleurs et matiéres, sac griffé en cuir posé sur la téte, dans les anses
on peut y fourrer les oreilles, écharpe enroulée en cagoule, visages momifiés,
col de pull-over étiré au max pour en faire une capuche, panoplie de vétements
transformés en chapeaux. Certains ralentissent leurs démarches & cause de
leurs semelles trop lisses, d’autres en profitent pour slider discrétos sur le trottoir.
Il y en a qui contournent attentivement les flaques et d’autres qui y foncent sans
regarder. Les franges collent aux fronts, des boucles s’échappent des cheveux tirés.

Chaque jour de pluie, on a I'impression que c’est le premier. Tout le monde a I'air
de découvrir que de |'eau peut tomber du ciel, c’est incroyable. Personne ne s’y
était manifestement préparé. lls sont tellement occupés a se démerder avec ce temps
qu'ils trouvent mauvais qu’elle, a poil, habillée de gouttes, ca passe créme.

— Je commence & avoir bien la dalle.
— Putain grave, moi aussi.

On part en quéte d’une terrasse, on va jusqu’au bout de nos idées. Le serveur
demande s’il déplie le rideau, au moins pour qu’on s’abrite, on répond : « Trop pas,
thanks ». Il nous insulte avec ses sourcils. La pluie continue de tomber, les gouttes
sont de plus en plus balézes.

— Viande hachée sauce algérienne cheddar supplément cheddar, taille L double
tortilla chef.

Les frites gonflent, la galette se désagrége, les plateaux en plastique se remplissent
de flotte.

— Vous étes siires que vous ne voulez pas une table & I'intérieur 2

— On est sires d'étre imperméables, monsieur.

On va jusqu’au bout de nos idées. On part évidemment sans payer. On n’a pas
d’argent puisqu’on ne travaille pas. Franchement, il aurait pu s’en douter le con. A
I’huile scintillante dans les sillons de nos gros et petits nez, & nos voix en zigzag, aux
marques de pointes de compas sur nos avant-bras, & nos regards effrontés. Etrange
accord au monde que de ne pas différencier les enfants des adultes. On se sent
quand méme plutdt fraiches quand on nous vouvoie.

On marque une pause dés qu’on a disparu du point de vue du restaurant. On est
essoufflées, on se plie en deux, on s’entasse toutes par terre. Sa robe est tellement
lourde qu’elle la tire vers le sol, c’est pour rester debout qu’elle résiste. Les unes sur
les autres, on commence a discuter, en forme d’otaries chillax.

— Il avait une bonne téte quand méme. Ca me fait de la peine de le voler lui plutét
qu’un autre.

— C’est un truc de bourge de voler les pauvres, les serveurs, je crois, ils gagnent
pas beaucoup.

— T'inquiétes, il a v'la les clients, il peut bien payer sa tournée lui aussi. Et puis, t'as
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vu ses sourcils hostiles. De toute facon on a pas de quoi payer, on est des enfants.
Filez-nous un RSA des gosses aussi la si vous voulez qu’on vole pas |

— C’est méme pas lui qui a préparé le tacos.

— C’est méme pas celui qui a préparé le tacos qui tient le restaurant.

— Mais kestudi toi | C’est pas lui qu’on vole c’est Babylone ma sceur, je I'ai lu sur
une pancarte en carton |'autre jour. Si tout le monde vole au lieu de payer comme
des vicos, peut-étre qu’on pourra commencer & penser a autre chose. Ce qu’on
prend de force faut pas le voir comme de la moumou en moins pour une bonne téte,
mais comme de la moumou en moins dans ce putain de systéme capitaliste attardé.

Elle dit ca d’une voix rocailleuse, limite en toastant, des dreads lui poussent sur
toutes les parties du corps.

— Ca veut dire quoi capitaliste 2 Fais pas genre tu connais des mots et tout.

— Tu vois bien, ils font en sorte qu’on ait envie des mémes choses, mais qu’on ait
pas le méme poids dans I'auméniére.

— Non, mais le coup de la bonne téte en plus, c’est pas cool. Les gens qui ont des
sales tétes déja ils ont des sales tétes, si en plus on les vole pour ca... Soit on vole
aucune téte soit on vole toutes les tétes.

— Tu crois que les riches veulent des tacos 2

— Des tacos a la langouste fraiche ouais.

— Sérieux, tu vois bien que certains économisent toute une vie pour se payer un
truc pendant que d’autres les collectionnent avant de passer & une autre collection
plus shinny.

— Ca sert a rien de collectionner les tacos, le lendemain c’est foutu.

— Y’en a bien qui collectionnent les maisons vides.

— Tu veux voler toute la thune du monde pour la mettre & la poubelle 2

— C’est un truc de riche de briler des billets.

— Je veux pas voler |'argent, je veux engloutir les richesses sans payer. L'argent
en soi, le bout de papier, |’architecture imprimée, la couleur fanée, je m’en balance.
Si je veux voir une architecture gothique, je me proméne ailleurs que sur un billet
de banque. C’est ce qu’on échange avec que je veux donc autant aller & I’essentiel,
c’est-a-dire & ce que je veux.

— Mais ceux qui nous courent aprés c’est pas les collectionneurs. Les riches ils ont
rien & voler, ils produisent rien de leurs putains de doigts.

— La jeunesse de toute facon c’est un truc de bourge. L'adolescence, gros truc de
bourge. C’est vrai quoi, on en rame pas une et on nous met tous les soirs un couvert
a table sous prétexte qu’on nous a voulus.

_ C’est peut-étre parce qu’on est nous-mémes les piéces d’une collection, des
piéces qui demandent un peu plus qu’étre dépoussiérées.

— Le collége veut nous faire bosser gratos, nos remps nous donnent que tchi. Si
les darons c’est nos laquais et nous les baronnes, c’est chelou que le laquais fixe les
marges de liberté de la baronne. On a tout gratos oui, mais pas le luxe de choisir
puisque ce qu’on nous donne, c’est ce qu’on veut bien nous donner, ce qu’on veut
bien nous donner puisqu’on nous a voulus.

— Bourges au sens oU on peut avoir les ongles aussi longs que les cheveux, ni
travail manuel ni vaisselle. Pauvres dans les poches because pas de sac a@ main dans
nos ouffits puisque pas de portefeuille & mettre dedans.

— Rien & soupeser dans |'auméniére.
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— Non, mais je veux dire, c’est vachement difficile d’avoir une vraie opinion tant
que |’argent est gagné par le travail et que le travail et donc I’argent nous est interdit.

_T’es pour le travail infantile 2

_ Je suis pour rémunérer la paresse.

— A part ce qu’on vole, tout ce qu’on digére a été choisi par les autres, putain.

— Dans ce cas-d, on compte pas, puisqu’on peut pas encore savoir ce qu’on ferait
si on avait le choix. On a pas le temps d’attendre |a, ce qui nous contraint faut s’en
saisir maintenant. On a pas d’autre choix que de voler pour choisir. C’est un truc de
vieux réac de tout mettre sur le manque d’expérience.

— T’es jeune donc t’es bourge donc dis merci.

— Ne vole pas, puisque je te donne.

— C’est pas un truc de bourge de voler, c’est un truc de bourge de voir des trucs
de bourge partout. lls se sont approprié le mot bourge pour s’entre-insulter. Ils disent
aux autres bourges qu’ils sont des bobos de merde, que vivre en communauté c’est
ridicule si tu peux te payer une villa alone, ils disent & ceux qui donnent une piéce
qu’ils se déculpabilisent, ils disent aux pauvres qu’ils sont pas si pauvres puisqu’ils
préférent acheter des sneakers plutét que de la bouffe, téma ses Nike c’est au moins
200 euros. Pendant ce temps, ils continuent de se prélasser commodément dans
leur standing de bourge tout en pointant la bourgeoisie partout de leur long doigt
bagué. Et puis désolée, mais avoir un toit et & bouffer, c’est pas un truc de bourge.
C’est justement les bourges qui nous laissent penser que le minimum vital c’est le
luxe. J'te jure les bourges ils embourgent tout le monde pour se désembourger.
L'été ils portent exprés les mémes tongs que leur épicier sauf qu’eux, ils ont vu un
spécialiste pour repousser leurs cuticules.

— C’est & la cuticule qu’on remarque le bourge, a I'absence de cuticule dans la
tong pas chére.

— J'ai mis longtemps & comprendre que la french manucure c’était de la peinture,
pas de la propreté.

— Non, mais c’est quoi bourge alors 2 Parce que j'ai bien compris qu’on veut pas
en étre, mais pas qu’on c’est ce que c’est, t'as vu.

— Etre bourge c’est voler les pauvres pas les tacos.

— C’est appeler le vol le travail.

— C’est appeler I'argent dont tu as hérité le mérite.

— Et les jeunes c’est tous des bourges alors ou pas 2

— Il parait que c’est une stratégie, de s’approprier les mots du camp ennemi a s’en
donner la Tourette pour qu’d la fin personne ne sache plus ce que ca veut dire.

— Putain les meufs vous allez loin, je commence & grelotter. Ma cuisse ressemble
a du poulet.

C’est pas qu’on est pas d’accord. On dit des choses différentes, quitte a ne pas
les penser. Parfois, c’est la méme qui propose la thése et I’antithése. On ne fait pas
attention & qui parle, mais & ce qui est dit et dans quelle direction I'amener. C’est
un jeu de réle. Une histoire dont vous étes |I’héroine. On se teste pour se donner
de I'assurance. Pour vérifier que nos arguments sont solides. Un genre de cours
de rhétorique autogéré. On est en construction permanente. Pas moyen qu’on soit
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juste de passage. On compte sur notre génération et plus exactement sur nous et
maintenant. Quand on sera en dge d’avoir raison, il sera trop tard. Tous ceux qui
nous régissent ont les cheveux blancs et les racines décollées. Ils seront morts quand
on sera la norme. lls s’accrochent comme des morpions. lls nous enferment pour
nous dire qu’ils ont raison, se moquent de nos voix, de nos corps qui se déforment,
de notre excés de sébum avec leurs peaux toutes séches la. On attendra pas d’avoir
18 ans pour exister. Age béte universel. Notre bétise vaut autant que la vétre et au
moins elle est nouvelle. On compte bien utiliser toutes les parties de notre cerveau.
Vous vous étes toujours contenté de genre 10% il parait.

La pluie s’est arrétée.

Nos swags ont atteint leur quintessence. La robe qui arrivait jusqu’aux chevilles
touche par terre tellement elle est gorgée d’eau. Son visage ressemble désormais plus
a un Jackson Pollock qu’d un Mondrian. On doit taper la pose le plus vite possible
avant que tout ca ne séche et ne devienne autre chose. On pense exactement au
méme endroit au méme moment tellement c’est évident. On s’y dirige direct sans le
formuler & voix haute, on se comprend.

Personne n’a jamais vu d’eau dans cette fontaine. Tout le monde s’accorde & dire
que ca en est une. On voit bien que les moulures ont la bouche ouverte, un tuyau
métallique dans la trachée, et que c’est généralement pas le délire des mairies de
faire tréner des sculptures SM au milieu des places. Ca a beau ne pas en avoir la
fonction, ils préférent continuer & appeler ca fontaine.

On se place la oU un jour de I'eau a di stagner, dans le bassin juste humidifié
par la pluie. On fait corps avec les gargouilles, on compose avec elles. Ceux qui
ne sont jamais passés par la doivent pouvoir penser que c’est par nous que toute
I’eau a été absorbée. C’est dréle ce que ¢ca produit, avec le coton blanc trempé, par
transparence, elle se confond avec la pierre. Le drapé recouvre les formes solides
autant que les formes molles, on voit les détails a travers. Le coton imbibé fait le lien
entre ce qui est vivant et ce qui ne |’est pas, de loin ca se confond. On dirait vraiment
qu’elle a une téte de dragon accrochée d la cuisse. Elle a des croites de savon sur la
peau, ca fait un peu eczéma. L'esthétique que ca produit ne nous déplait pas. On est
ouvertes & tout ce que d’ordinaire on cache. Le tableau est éphémére, il commence
déja a ressembler & autre chose. Ceux qui sont passés par lad au bon moment s’en
souviendront, toujours pas de photos. Les traces sécheront rapidement.

On s’allonge toutes dans la fontaine, la hauteur du bassin nous fait disparaitre. La
nuit commence & tomber, on tord les textiles pour en extraire le jus. On fait la méme
chose avec nos cheveux, on dégorge tout ce qui est essorable. Quand on repartira,
le bassin en sera & un nouveau un, ne nous dites pas merci. On peut rien faire pour
faire cracher les chiméres.

D’une toute petite voix, elle amorce :

— Euh... je sais qu’on avait dit qu’on rentrait plus chez nous, qu’on ne dormait plus
que par grappe, mais je meurs de froid l& et je me choperais bien une autre tenue
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pour demain, la c’est vraiment chaud enfin je veux dire froid...

— Non, mais on a mal officialisé de toute facon, pas bien célébré. La liberté, ca
se célébre non 2

— Je crois que certains en ont fait des tableaux. La plupart cognent leurs verres
avec délicatesse pour que ca fasse du bruit, mais sans non plus exploser.

— On pourrait empiler nos mains et se cracher dessus.

— Par exemple.

On empile nos mains.

On se crache dans les bouches parce que sur la peau, la salive, ¢ca pue.

*

Révolutionnaire et cérémoniale, chacune passe le seuil de sa porte pour la derniére
fois officialisée. Aucune ne dit bonjour si ¢ca n’a aucun sens. Si on ne souhaite pas
effectivement une bonne journée a la personne a laquelle on I'adresse et puis de
toute facon le soir c’est trop tard. Le soir c’est bonsoir. Ce soir, le dernier, mais nous
sommes les seules & le savoir.

lls ne savent plus comment nous parler donciils se taisent. Comme des vivants et des
fantémes, on peut se traverser comme si on était du vent. On ne peut plus interagir
sans timidité, facon premier date. Personne ne verse de larme pour les passants
croisés. Son pére ne remarquera pas son absence puisque c’est lui le preums & s’étre
absenté. Ses parents ont renoncé aux punitions car son sourire en coin les mettait
mal & 'aise. Elle a 7 sceurs et fréres donc une de plus, une de moins. Un jour, ils lui
ont dit qu’elle était mal élevée. lls laissent faire, car on ne leur laisse plus le choix.
lls ne comprennent pas nos mots, on trouve qu’ils ne mettent aucun sens derriére les
leurs. Leurs points de vue sur le monde, leurs turlutaines. Toutes ces petites choses
qui font que chaque jour se ressemble et nous écceure un peu plus.

Beurk ses baskets blanches comme des facettes dentaires,

Beurk |'accessoire coloré porté avec du noir pour ne surtout pas avoir |air d’un clown,
Beurk ses sandales qui ne sont jamais parties en vacances,

Beurk son absence d’outfit, son manque de générosité pour les mirettes des autres,
Beurk les soutiens-gorge invisibles,

Beurk la chemise pour étre chic, le t-shirt pour étre cool,

Beurk I’alliance discréte au méme doigt que tout le monde,

Beurk les parents déguisés en parents c’est a dire austéres.

lls achetaient des vétements neufs, ils en changaient tous les trois mois. lls étaient
rassurés d’avoir les méme envies que les autres. On coupe et on assemble ce qu’on
trouve pour se métamorphoser chaque jour. lls ne savent jamais qui va sortir de la
chambre.

On leur doit d’étre nos premiers sujets, les premiers dont on a extrait des formes
et des idées, par mimétisme. On s’est tellement complétées depuis qu’on peine a
retrouver exactement quoi. Quelle est cette chose qui nous a inspirées, qu’on s’était
appropriée. Enfouie tout au fond de notre moodboard, on a croisé tellement de
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monde depuis.

Les enfantes sauvages n’ont pas besoin de soutien, de perche, de tige, d’armature,
d’appui. OKLM dans notre autarcie sous notre propre loi. Tutrices légales, tuteurs
légaux, on continue sans vous. Notre propre famille de cinq typesses et rien
d’autre. On veut des problémes collectifs, pas des problémes personnels. Nique la
psychanalyse. Ils disent eux-mémes que c’est de notre dge d’étre en conflit avec sa
famille donc cheh.

Ce matin, on a décidé de pénétrer dans|’école et donc de s’habiller en conséquence.
C’est-a-dire ni trop, ni pas assez. |l faut absolument voir I'intégralité du cuir chevelu,
mais surtout pas le nombril, ils s’inquiétent qu’on s’enrhume par la naissance de la
poitrine, mais les chevilles rougeottes, no problem. Les t-shirts & adjectif qualificatif
type attachiante ou mignonne mais complétement folle ca passe mais faut pas aller
trop loin dans les formules. Son ACAB ne lui a pas permis de passer le seuil, le
physio a dit — niet.

— Ca veut dire All Cuirchevelu Are Beauty m’sieur.

— Niet.

On lui a dit :

— C’est toi I'antikeufs la...

— Niet niet niet.

Non, mais sérieux, c’est quoi leur probléme avec les cuirs chevelus...

Pour pouvoir rentrer tout en restant swaguées, on a une technique. Apparaitre
le plus lisse possible dehors : camaieu beige, combi taupe, jupe de mormone trés
2020s’. Toute la déglingue se trouve & l'intérieur : doublure peinte & la main a base
de tags prélevés dans les toilettes publiques, fleurs fraiches dans la culotte, pages
de vieux numéros d’Entrevue trouvées dans le grenier puis cousues entre elles, string
remonté jusqu’aux aisselles, no bra or course. On appelle ca un swag ravioli ou
n‘importe quel truc fourré (empanadas ca marche aussi), I'image est parlante. Ca
a le mérite de transformer la contrainte du physio en créativité. De pouvoir faire
coucou sans se trahir, et de profiter accessoirement d’un repas gratuit.

On s’insére dans la file comme tout le monde. C’est incroyable le nombre de
jeans, le nombre de sweats & capuche, ca donne sommeil. Elle en baille & s’en
déboulonner la méchoire. Ca avance hyper lentement, le temps que I'autre nous
reluque la. La file devient progressivement un tas quand trois boys clubs débarquent
en méme temps. Les sixiémes se font marcher dessus, ces bouffons les prennent pour
des paillassons. Le physio braille. Tout le monde parle plus fort que lui. On dirait que
tout le monde est sourd, on dirait I'EPHAD.

— Pousseeeeeeeeeez vous, écarteeeeez vous

— skkskkkkkkkuuuuuuuuu

— Non, mais moi j'étais la avant, m’sieur, il a doublé, il a doublé !
— Ta gueule toi, avec ton vieux créne, téma, on dirait un alien.
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— pppppppouloulouu
— baaah tu m’as postillonné dans l'oreille, c’est dégueulasse !
P g

— Les vuuuuuns derriére les autres, écarteeeeeeez vous !

— Merde ma chaussure, j'ai perdu ma chaussure !

— Putain, mais poussez pas !

— S'il passait moins de temps & nous mater lui aussi.

— Non, mais ils sont débiles eux, ca sert a rien de pousser.

— Vazi, touche pas mon sac toi !

— Non mais, c’est trop un truc de gamin de s’en prendre aux sixiémes, t'es un
vieux gamin.

La CPE débarque, le principal débarque. C’est pire que la fosse d’un concert de
Korn au début des années 2000 et c’est comme ca qu’on est censées commencer
toutes nos journées. On passe le checkpoint haut la main. On a méme droit & une
remarque comme quoi nos fesses sont bien planquées, c’est bien. Il peut vraiment
pas fermer sa gueule ce bétard. D’ou il regarde nos fesses 2 D’ou elles devraient
étre planquées les pépites 2

On prend les chemins qu’il faut, c’est toujours aussi tordu la circulation ici. La
deuxiéme CPE nous fait signe de venir en dodelinant son index. On fait comme si
on |'avait pas vu en espérant qu’elle n’ait pas vu qu’on I'avait vue, classique. En
direction de la colline, on descend les escaliers céte a céte, majestueusement on
imagine. On scanne notre environnement. Toutes ces tétes qui nous ressemblent,
ces joues roses, ces racines de cheveux huileuses, ces peaux lisses ou maculées de
boutons, pas un pli. L'empire du collagéne.

Ca lui va bien ses sourcils en forme de Swoosh. Audacieux le bermuda &
élastiques, mais toujours aussi cheum le pantacourt. Elle a teint les deux méches
qui encadrent son visage, porte un collier qui I’étrangle. Bien joué le jogging rentré
dans la chaussette de sport mi-mollet. En une semaine, elle est passée des cheveux
a ras & la criniére de poney. Repéré : des bijoux qui donnent la dalle genre collier
a grosses boules multicolores et bagues translucides aux couleurs acidulées. Elle a
dessiné au blanco les logos de toutes les marques de sport sur son sac & dos, elle,
deux-trois citations pétées en italique et une tétine géante accrochée & la fermeture
éclair. Elle porte un t-shirt dans lequel on pourrait rentrer a 5 facile. Le noir dans les
muqueuses de leurs petits yeux leur donne |air fatigué. Son piercing au nombril est
bordé de croites, mais il tient & montrer son ventre. Soudain, en sépia, un bonnet-
casquette qui vole la vedette a celui qui le porte. On dit que c’est le seul couvre-chef
qui aprés étre passé de mode n’est jamais revenu. Parmi toutes les paires auxiliaires
a tous les pieds, la majorité est usée jusqu’a la corde. Il faut pas moins de quelques
jours & un adolescent pour anéantir une paire de chaussures. C’est pourquoi on a
des paires en iridium.

On se recueille religieusement quelques instants au sommet de notre butte. On
observe tous ceux qui font approximativement notre taille, qui, comme nous, vont &
priori prendre encore quelques centimétres. Ceux qu’ici, on ne croisera plus. Peut-
étre dehors en civil, Inch’Allah. Sans le formuler, on sait toutes trés bien que c’est
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notre dernier jour d’école. Le dernier jour d’école de notre vie t'as vu et puisqu’on
y croit, c’est le réel, le début de la fugue again.

*

Le visage de la CPE s’approche brusquement du nétre sans qu’on I'ait vu arriver.
Elle dit qu’on est des touristes. On lui dit qu’on est contentes d'étre . Qu’en raréfiant
nos visites, on les rend plus savoureuses.

— Non, mais c’est vrai regardez-les, ils ont I'air d’aller au boulot, ca respire pas
I’entrain madame.

Elle dit qu’il y aura des conséquences. Elle dit qu’elle va nous accompagner en
cours de maths, qu’on a pas le choix. Elle dit :

— Si t'en veux pas je vais t'en faire bouffer des maths, je vais te les prendre les
chiffres, les formules, les rapporteurs et te les enfoncer dans la gorge jusqu’a ce que
tu les connaisses les maths. Ton nez, il va saigner des fractions.

Elle dit évidemment pas ca du tout, mais obligé elle le pense. Il parait que c’est
le ton et pas les mots qui comptent. Concrétement, on est cinq et elle est seule. On
pourrait lui dire que quand on veut on la fait trébucher, quand on veut on part en
courant dans cinq directions différentes. On pourrait le faire. C'est ce qu’elle attend
de nous donc on sourit avec les dents. On la suit comme des toutous. Elle aime
pas notre enthousiasme. Sa téte disparait dans ses épaules, ses bras sont tellement
raides qu’on distingue plus les coudes. Elle bronche en silence. Ca lui fait une téte
trop cheloue.

On passe devant différentes classes aux portes numérotées et entrouvertes. Le
prof de francais porte toujours des textiles lourds, méme |'été et par conséquent
des auréoles. Sa sueur sent la fumée. C’est le seul & encore fumer des clopes &
I’ancienne, genre cylindriques et jetables. Il se nourrit de pages et compense sa
silhouette grems avec des matiéres qui pésent un quintal. Sa palette vestimentaire
est composée des tons les plus ternes parce qu’il ne faudrait quand méme pas qu’on
puisse penser que la littérature c’est fun.

Des chaussures sans lacet |’hiver, des sandales achetées en pharmacie I'été, pas
le bon violet au bon moment, des bijoux monumentaux, mais méme pas en or, des
coiffures afros sur cheveux de babtou, des motifs qui auraient du en rester & la
couverture de carnets fantaisie en papeterie et les lunettes de Jean-Pierre Coffe.
Le swag de la prof d’arts plastiques est le plus vilain de tous. On en censées parler
esthétique avec cette créature-épouvantail. C’est anormalement elle qui est censée
éduquer notre regard et pas l'inverse.

La prof d’anglais a de minuscules mollets toujours visibles. C’est la prof la plus
sexy mais la premiére & vouloir nous faire ranger nos ventres. Elle veut explicitement
régner sur le dandysme de cet établissement. La prof d’SVT est habillée normal,
mais c’est son attitude qui ne |’est pas, elle bouge beaucoup pour pas grand- chose.
La prof de musique porte toujours des tissus genre brocart, genre Mozart, genre
voyage dans le temps, toujours le passé of course. La prof d'EPS des vétements
techniques aux matiéres inconnues plutét inspirantes. Néanmoins, elle trouve que
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poser c’est pas du sport donc c’est pas non plus notre copine.

Quand il nous apercoit franchir le seuil de sa porte, le prof de maths exagére son
air étonné, il lance plein de morceaux de phrases mélangées des bah vla aut’chose,
tiens des revenantes, non, mais rrrrrooooo quand méme les filles, ébéééééé,
p'tite visite de courtoisie ¢ Vestimentairement, on est clairement sur des soucis de
proportions. Pantalon taille basse remonté jusqu’aux aisselles, une longueur qui
n’est ni celle d’un pantalon ni celle d'un bermuda. Un pull aux manches trop longues
pour ses bras qui lui donnent |’air d’un singe, mais qui fréle en méme temps le crop-
top. Entre les tétes, |’allure et les mots, il est vraiment le contraire du cool. Les autres
éléves de la classe ne nous connaissent tellement plus qu’on leur fait peur. Dés qu’on
les regarde, ils baissent les yeux. On a jamais cogné personne ,mais beaucoup
confondent I'aplomb avec I'agressivité. L'autre tocard circule entre les tables pour
vérifier qu’on soit bien sur nos quatre pieds de chaise. Il note des formules au
tableau. Les autres ne nous regardent pas exprés. lls ont envie de nous regarder.
lls ne nous regardent pas. En équilibre sur deux pieds de chaise, sur un seul. Il ne
peut pas regarder tout le monde en méme temps et il en est deg. On saisit un mot,
un nombre, toutes les trois phrases et on recompose. Ca donne : la 8,25 rapporteur
valeur soustrait inconnu, genre cadavre exquis. Il devrait gesticuler davantage avec
les mains. Sa voix se camoufle dans les bruits de double décimétre, dans les clics
des stylos quatre couleurs. Elle essaie de tenir sur trois pieds avant de se rendre
compte que c’est impossible. lls font comme si on était pas la, ils regardent les
choses dans les yeux puis dans le vague quand on entre dans leur champ de vision.
On fixe I'horloge. Ronde, pleine de numéros et de petits traits en noir et blanc, zéro
fantaisie alors qu’il en existe en forme de chat, en forme de flaque genre Salvador
Dali. Plus on la regarde et moins les aiguilles avancent. Elle sent le poids de sa téte
piquer vers |'avant, elle sursaute. Elle est sonnée. Elle enfonce machinalement la
pointe de son compas dans la chair de son avant-bras pour y faire des dessins. Elle
s’emmerde tellement qu’elle ne sent pas le moindre picotement, elle y voit juste la
maniére la plus accessible de passer le temps, sa gomme est déja pleine de trous.
Beaucoup autour de nous mordent ou sucent du plastique. On fixe les derniéres
minutes avec un sentiment de pire que déja vu. Y'a plus de piles ou quoi 2 Imagine
y'a plus de piles. L'aiguille ne veut pas avancer, tout le monde la fixe. On partage ca
en commun. A cet instant, on est vraiment un groupe classe avec un projet commun.
Que cette putain d’aiguille se bouge bordel de merde. Les tables sont gelées et
farcies de crottes de nez, ca donne vraiment pas envie de revenir. Et puis c’est quoi
cette couleur 2 Jaunasse, beigeasse ou marronclairasse 2 Elle pose ses doigts sur
ses tempes pour donner encore plus de pouvoir au groupe. Elle récite des sortes
d’incantations en freestyle. Encore cinq minutes. On regarde tout le chemin parcouru
sur le cadran pour se dire que c’est pas grand-chose, on additionne les groupes
de 5 minutes qui sont passés et celles qui restent. L&, on fait des maths, monsieur.
La, on fait des maths. Il utilise son temps jusqu’au bout avec sadisme. Elle compte
les secondes dans sa téte pour que les minutes passent plus vite. Elle va trop vite
donc elle recommence. Avec des moutons, avec des pigeons, avec des hérissons.

Il nous demande de sortir en faisant un minimum de bruit tout en nous explosant
les tympans.

28



*

Dans les couloirs, tout le monde avance tout droit, peu importe qui ou quoi se
trouve sur son chemin. Il faut avoir les coudes affutés. On apercoit la CPE, qui nous
apercoit elle aussi, tout au bout du couloir. On se fout aussitdt & quatre pattes. Elle
peut pas défoncer tout le monde comme tout le monde pour arriver jusqu’é nous.
On profite des failles pour affirmer nos libertés. A quatre pattes, on disparait, on file
aux toilettes. A cinq sur la lunette des chiottes, on partage le méme verrou. Si elle
nous trouve, on arréte de respirer.

Ca kindave sec ici, mais c’est toujours moins fourbe que leurs techniques sournoises
avec les horloges minimales au temps figé. On est physiquement plus proches les
unes des autres et sans outil pour le compter, le temps passe plus vite. C’est quand
méme abusé cette odeur, toutes ces entrailles de gosses mélangées, heureusement
que la déco est bien. Rien de trés original, mais une esthétique familiére et rassurante
qui marche avec l'intérieur de sa tenue. Des liens vers des comptes insta d’antan
gravés au bic, des bites qui ressemblent & des bonshommes avec des poils ou pas
des poils, des glands ou pas des glands, des seins dessinés de la méme maniére que
des couilles, que des yeux. Un clito fluo qui ressemble & un Pokémon. C’est quand
méme le royaume des puceaux hétéronormés. Quand quelqu’un passe, quand on
entend un bruit, on devient des statues puis on se tord de rire. Son rire ressemble aux
cris de certains animaux. On glousse encore plus. C’est nous toutes les animales.
YAYAYAYAYAYAAAAAAA C’est bientdt I'heure de la cantine et c’est comme si tout
allait avoir le godt de la pisse.

— Bah faut pas respirer avec la bouche aussi bolossa, t'as respiré avec la bouche
sérieux 2 mais baaaaaaah ben c’estbon |’odeur tu I’as gobée, tu |I’as graillé crasseuse
hahahahahaaaaaaaaa

On passe devant tout le monde comme si ¢ca nous était di. Personne ne dit rien, ils
se poussent pour nous laisser la place, les yeux fuyants. Elle en rajoute une couche
en murmurant des phrases incompréhensibles, qu’ils aient au moins une raison de
trembler. Ils nous laissent encore plus d’espace. C’est nous les sorciéres. On dit
bonjour & la cantiniére, bonjour au cantinier. Les seuls & nous appeler pépettes
comme toutes les autres pépettes, pépettes parmi les pépettes.

3 pains ovales chacune, des radis juste pour le mini-beurre, la sauce, mais pas
le riz s’il vous plait, prend pas ce fromage c’est juste un bout de plastique dans du
plastique, ca a le méme goit que les bouchons de stylo, pas godtu de ouf. Putain, &
peine assises, elle avance vers nous |'autre la.

— Vous étiez ou les filles 2 On avait un contrat.

On dit YAQUOI deux fois chacune c’est-a-dire 20 fois en tout.

On rapproche nos mentons de nos gorges comme si on cherchait & se faire des
doubles mentons, mais en vrai c’est pour manifester qu’elle a bien de I'audace de
nous adresser la parole. On pense : non, mais c’est toi qui a un contrat, on a rien
signé nous. On dit : On a méme pas de signature, madame.
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Aparté chuchoté, pas assez fort pour qu’elle entende, la moucharde :

— Mais si, t'as une signature. Tu sais tenir un stylo entre tes doigts 2 Ouais ben v'la,
t’as une signature, dis pas t'as pas de signature.

— Bah non j'ai pas de signature, j'ai jamais rien signé.

— Non, mais ils font genre les signatures et tout, mais les signatures c’est vraiment
nimp, ma mére fait jamais la méme |’ ai capté.

— Mais ¢a sert a quoi si tu peux changer de signature a chaque fois 2

— A faire genre sérieux et tout. C’'est un consensus d’adultes.

— Y'a vraiment des gens ils vérifient les signatures de ouf 2 Ils remarquent le petit
trait manquant ou la le petit coin comme quoi t’as tremblé donc t'étais stressé donc
c’est pas toi qui as signé 2

— J'sais pas moi |'ai pas fait une thése sur les signatures t’as vu. Je sais juste que
c’est le truc le plus facile & faire, |'ai vu un gars il signait genre une croix et c’est tout.

Elle assombrit ses yeux en attendant de choper notre attention. Non, mais le
contrat, la confiance la, faut arréter, madame. On est & |'école, pas au boulot ni
dans une relation sentimentale. Enfin, vous étes au boulot, on est a |'école. Les
contrats c’est vous qui les signez. Nous, on nous a proposé aucune autre alternative,
c’était I'école ou I'école donc cherche pas a nous emboucaner. Elle dit :

— Je suis sympaq, je discute alors que je devrais sanctionner direct. A I'époque, on
frappait les doigts & coup de régle métallique.

On lui dit qu’elle discute parce que c’est la seule chose qu’elle peut faire et
encore, on |'écoute & moitié. On met nos majeurs dans nos oreilles et on crie bla-bla-
bla. Pour nous frapper les doigts, il faut les sortir de nos oreilles. Pour nous frapper
les doigts, il faut courir aussi vite que nous. On marche pas, on lévite madame.
Cumulonimbus Max t'as vu.

On sourit, du persil décore intentionnellement nos dents.
C’est chic si c’est fait exprés.

— Vous irez voir le principal aprés votre déjeuner, personne ne vous laissera sortir
si vous n’étes pas passées voir le principal, vous étes irrécupérables.

— C’est une proposition pour un escape game madame 2

— C’est caq, faites les malines, je vous jure que vous n’allez pas rire longtemps
petites salopes.

Elle se passe, bien sir, du petites salopes, mais elle le pense, c’est sir. On sent
qu’elle a envie de dire « rira bien qui rira le dernier » mais elle sait qu’on se foutra
de sa gueule pour avoir employé cette expression de jadis. On rit pas tant que ¢a
en plus. Enfin si, on rit, parce que la situation est ridicule, parce que la voir s’exciter
toute seule c’est risible, qu’on comprend pas pourquoi elle tient & ce point & ce
qu’on reste assises et aphones. On dirait que la maniére dont on choisit de passer
notre temps c’est son affaire personnelle.

On essaie méme pas le coup de |'escape game, les grillages sont trop hauts,
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c’est la taule ici et y’a pas moyen qu’on termine empalées sur une architecture
aussi dégueulasse. On s’assied dans le SAS avant le bureau du directeur. lls y ont
rajouté des chaises depuis qu’on est scolarisées ici. 5 en tout, alignées exprés pour
nos seufs. Ca fait trés salle d’attente. Le directeur aime se faire attendre comme un
docteur.

Il nous fait entrer. Il demande ce qu’on veut faire plus tard. On lui dit que c’est la
mode de l'instant présent. Que des gens paient pour écouter leur propre respiration,
vous étes pas au courant, monsieur 2 Il dit que c’est pas possible de jouer au chat
et & la souris avec les CPE, qu’on doit faire des efforts. On rectifie — aux chattes,
monsieur. |l tousse, enchaine en disant qu’apprendre est plus important que se saper.
Il dit qu’on géche nos vies, qu’on se bloque tout un tas de choix pour demain. On
dit qu’on préfére choisir tout de suite plutdt que demain. Il dit qu’on fait du mal &
nos parents, qu’on fait peur & nos camarades. On dit que c’est eux qui nous font
peur avec leurs vieux jeans délavés la. Il dit qu’on a pas conscience des dégéts
qu’on cause, qu’on le regrettera. Il dit : « Moi aussi |'ai été jeune ». Franchement
en le regardant bien, on en doute. On essaie de le visualiser jeune et c’est la méme
dégaine format plus petit. On |'imagine en enfulte, téte et corps d’enfant déguisé
en adulte, déja donneur de lecons. Il devait pas aimer les jeunes de son &ge et
copiner avec les amis de ses darons, il se projetait dans leurs corps et prenant son
mal en patience. Il prenait la jeunesse comme un handicap. Il pense qu’apprendre
et se saper sont deux choses radicalement différentes et ca se voit. Il est habillé
comme tous les autres directeurs de son époque qui eux-mémes s’habillent comme
tous les directeurs du passé, tous en directeurs déguisés. Il dit : « Vous vous croyez
originales, vous étes les mémes. » On lui retourne le compliment. Il nous trouve
tous pareils parce qu’on ne lui ressemble pas. Il a pas le vocabulaire pour saisir les
nuances. |l porte tous les jours des chemises. L'été c’est la déglingue, il les choisit a
manches courtes. On pense - la jeune est par essence |'avant-garde - comme réponse
a tout. On le garde pour nous, on en fera un t-shirt & message.

Tous les mémes, tous les mémes .... on révéle l'intérieur de nos tenues pour lui
montrer qu’il y a de l'idée. Il peut pas nous dire que ¢cq, il I'a déja vu ailleurs
puisqu’on |'a inventé. Son visage devient violet et brillant. On dirait une aubergine,
le mec. On se casse avant d’avoir conclu, dans un festival de poses weirdo, que
notre singularité rentre bien dans son créne. Ca se voit qu’il hésite & nous courir
aprés. |l reste assis, car son cul met trop de temps a se désolidariser de son siége.

C’est la récréation et par la méme occasion nos adieux. Une éléve de sixiéme
sort un paquet de bonbons de son sac plus large que son dos. Ca déclenche un
mouvement de foule, tout le monde s’agglutine autour d’elle comme des vautours.
Le paquet est arraché par tous les cdtés, ils finissent tous & quatre pattes a ramasser
ceux qui sont tombés par terre. Ceux qui sont arrivés trop tard humidifient leur
doigt pour récolter au moins quelques grains de sucre. Grain de sucre mélé a
grains de merde de semelles, mais cq, ils font comme si ils le savaient pas. Leur
systéme immunitaire est baléze. Ils se respectent pas et c’est assez beau & voir
cette détermination. On s’engage vers la cour, on se poste a notre place, sur notre
simulacre de butte. On surplombe & peine le spectacle. Chaque groupe est a sa
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place, les footeux monopolisent toujours le décor, ils font des aller-retour en courant
dans leur immense cadre blanc. La team lip-sync debout avec ses airpods, sont les
plus intéressants & regarder, ces poignets qui ondulent, ces lévres en O, on peut
deviner la chanson sans en entendre les paroles. Il y a de nouveaux couples, de
nouveaux trouples, qui passent le temps leurs bouches emboitées sans jamais dire un
mot. Le réglement n’aime pas ca, mais les pions regardent dans d’autres directions.
L'amour les rend mal & I'aise donc ils ont du mal & le sanctionner. Le bruit du ballon
tapant sur la fenétre ne rentre pas dans les triggers de la team ASMR, ils rélent en
murmurant. Eux se mutilent la main en grattant avec |'ongle jusqu’a éter la peau, tout
ca en récitant I'alphabet hyper fort. Les tits-pe sont une seule et méme team, hauts
comme des jambes de troisiéme. lls courent les uns aprés les autres sur |I’ensemble du
territoire, s'ils s’arrétent c’est fini pour eux, dépouillés. lls sont rangés devant leurs
salles de classe avant tout le monde. Ce sont les seuls & respecter le réglement tant
par lacheté que par intérét personnel.

On passera les derniéres minutes a circuler dans les couloirs et & glisser nos tétes
dans les entrebéillements des portes. Aucune salle dont I'ambiance donne envie d'y
pénétrer, on est formelles. Elle fixe un néon dont la crasse nichée dans les recoins est
visible méme de loin. Elle dit qu’elle est sire qu’il y habite des insectes non identifiés
dont le milieu naturel est la rouille et la merde. Elle dit qu’il y a plus de vie et de terre
dans les couloirs que sur les tables en carrelage blanc de la salle de SVT.

Le physio refuse de nous laisser sortir, car il est écrit qu’on a encore deux heures
sur I'emploi du temps. On lui dit qu’on y va pas, il dit qu’on a pas le choix c’est la loi,
le réglement intérieur toussatoussa. On dit : « oui monsieur, bien monsieur, d’accord
monsieur » tout en reculant lentement telles des chattes aux oreilles abaissées,
exactement la méme idée dans la téte, synchronisées. Alors qu’il cherche dans ses
poches, regarde un teckel passer, se demande ce qu’il va manger ce soir, avec
quoi il va accommoder son reste de réti, s'il lui reste de la moutarde et si oui, si
elle est encore bonne, on fonce droit devant, les griffes, les coudes, les genoux, les
poils, les voix acérées, cri de guerre, mains en |'air, sa téte rebondit sur son ventre
grassovuillet, elle croque dedans, elle en profite pour lui metire un chassé, gratos.

A peine il se reléve qu’on est devenues 5 points, trop loin pour étre rattrapés,
miaou.

Enfin libres, on rejoint la grande avenue sur laquelle une grande diversité de visages
passe. On se ressource dans les pots d’échappement, on respire profondément. On
les mate immobiles. Une femme, la cinquantaine passe en tirant la gueule, elle porte
un bonnet & oreilles de chat. On dirait qu’on lui a mis de force sur la téte. Un mec
sort d’un bureau avec un bouc coiffé comme une gamine de 5 ans, minis chouchous
multicolores, perles en bois. Une femme en tailleur et chignon banane, un dauphin
sur le boobz. Fascinant le degré de fantaisie que chacun s’accorde. Le pourcentage
de fun manifeste. On les aime, on les adopte. Elle cogite déja & comment se laisser
pousser le bouc. On se pose devant un mur clair, on prépare un gros spliff comme
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d’autres préparent le repas, avec amour. On parle comme si on était foncedées
avant de |'étre vraiment. Un registre de paroles parmi d’autres. On continue & voir
et & commenter les silhouettes qui défilent. On en isole les visages. On crache toute
notre salive en une méme flaque en croisant les doigts pour que ca devienne un
vortex.

— C’est ouf tous ces visages inédits, ces tétes qui n’existaient pas avant qu’on les
ait vues. La diversité de visages qui existe avec les mémes bases. J'veux dire |’ ceil
est jamais au niveau de la bouche. Ok, on ressemble tous forcément & quelqu’un,
mais jamais & |'identique. Mais tout en restant organisé & peu prés pareil tu vois.
Franchement, ca me fascine et m’en bouche un coin.

— Et en plus, t'imagines tous les humains & naitre avec des visages qui n’existent
pas encore.

— S'il faut, les visages & naitre en fait, c’est des copiés-collés de gens morts il y a
super super longtemps et juste personne peut vérifier. Peut-étre, il y a un roulement
de visages sur assez longtemps pour que personne ne s’en souvienne.

— Mais toujours les yeux, la bouche, le nez a la méme place.

— |l parait que les poissons plats ont les yeux qui migrent.

— J'aimerais trop avoir un bec & la place de la bouche. Je te pincerais le cul avec
mon gros bec.

— Mais méme les oiseaux t’as vu, ils ont pas des bouches a la place des yeux.
Et puis le bec c’est vraiment la bouche ou c’est juste le bec 2 Genre, ils ont pas de
bouche, on a pas de bec mais c’est pas pour autant que le bec c’est la bouche.

— Et les extraterrestres, vous avez vu, ils ont toujours genre le méme agencement
que nous. Toujours des yeux, un nez et une bouche & la bonne place, juste une plus
grosse ou plus petite téte. Un corps avec des bras et des jambes, & I'occasion un
méga doigt. Genre, on joue avec les échelles, mais pas foutu d’inventer de nouvelles
formes.

— Mais ouais, quel manque d’imagination putain.

— Des fois ils ont deux trous pour le nez.

— C’est parce que les dessinateurs ont la flemme, c’est pas évident & dessiner les
nez.

— Et puis, ils sont toujours & poil, genre la sape c’est exclusivement terrestre.

— La pudeur, trés terrestre la pudeur.

Le spliff en arrive au moment oU on se brile plus les doigts qu’on ne tire dessus.
Une femme cherche d’ou vient |'odeur sans nous repérer. On n’arrive pas a
déterminer si ca lui fait envie ou si ca I'énerve.

— S’il faut, ils ont 10 bouches et un ceil, 24 bras.

— Non, les bouches, les yeux tout ca, c’est trop terrestre.

— Une téte 2 La téte et le corps ensemble 2

— Une chose qui y fait penser, mais qui porte pas le méme nom.

— Une forme globale qu’on est incapable de nommer.

— Peut-étre, c’est juste un point, un grain de poussiére.

— Trop terrestre encore.

— Et pas forcément aussi minimal. S’il faut, ils sont bourrés de détails et c’est nous
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qui sommes épurés. De la peau, des poils, des écailles, des ailes, des bras, des
nageoires, des griffes et des ongles ou équivalents sur un méme body.

— Peut-étre les yeux, la vue, c’est encore trop terrestre. Peut-étre qu’on a pas les
outils pour les voir.

— Juste une dme 2 Une forme invisible 2

— Avec des fringues. Une forme flottante avec des fringues.

— Ouais, mais les fringues elles sont pensées pour les corps. Si t'as pas de bras,
t’as pas besoin de manches.

— Des fringues aux coupes flottantes. Non, des textiles informes qui flottent dans
les airs.

— Haha ils sont vétus de Sprite !
On regarde les passants filer avec toutes leurs tétes normales.

— Putain, toutes ces tétes d’un coup ca devient lassant.
— Tout le monde se ressemble, ca me donne envie de chialer.

Il y a des jours oU on trouve tout le monde beau et des jours oU on trouve tout
le monde cheum. Cette journée nous a définitivement flinguées. On aime piocher
I'inspiration dans les autres, on préfére s’endormir pour étre le plus vite possible
a demain, c’est-a-dire un jour nouveau. On marche la téte baissée pour ne pas
contempler |'ampleur des dégats, la fadeur de notre espéce. De I'avenue d la rue,
a une petite ruelle, on s’allonge dans un square vide. Chacune avec le morceau
d’une autre en dessous. On dort aussi bien & 5 chairs que sur un matelas. On croise
les doigts d’aimer davantage nos pairs demain. Méme ca, ¢a nous file le bourdon.
On préférerait pouvoir croiser autre chose qu’eux. Elle croise ses poumons. Elle
tousse jusqu’a expulser une huitre jaunétre. Elle contorsionne son visage et sa fixité
I’attriste. Elle dit : « mon nez ne sait faire que du sur place ». Une mouche vient
s’y déposer. Son visage nous semble plus intéressant avec ses yeux disco. On la
regarde longuement pour voler un peu de sa singularité. On s’endort dans le noir
pour fondre nos contours triviaux, révant d'une peau aussi repoussante pour eux
que celle d'un caiman.

La nuit, elle réve qu’elle pisse dans la litiere du chat.
Une queue surplombe son trou d’balle.

On se réveille avec |'empreinte du gravier tatouée sur la joue. Habillées comme la
veille, ce qui ne nous ressemble pas. La chaleur de notre sang a ramolli les textiles,
ce qui était structuré est devenu moulant. Moulantes et fripées par les poses trop
longues prises pendant notre sommeil, ces sapes tombent comme des joues froissées.
Seconde peau oui, mais de pruneau. On se sépare physiquement, mais avec toutes
en téte de trouver un maximum de ressources pour composer ce avec quoi on se

montrera aujourd’hui. Des chutes de carton ondulé, des morceaux de sac poubelle,
deux-trois emballages, de la ficelle et BIBBIDI- BOBBIDIDI-BOO !

Elle a fait disparaitre ses yeux et s’en ai dessiné dans le dos.
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Elle est aussi large que haute, ses courbes se sont transformées en angles droits.

Elle a des ailes de chaque cété du visage, elles sont recouvertes d’écailles et pas
de plumes.

Elle porte une jupe tube tellement serrée qu’elle doit sauter pour avancer.

Elle a incliné son buste et désaxé sa téte pour que son corps ne soit pas recto-verso.

On s’achemine pianissimo vers le colléege. Tout pour la provoc. Difficile de
reconnaitre les traits de nos visages, nos morphologies respectives derriére ces
créations et en méme temps qui d’autre que nous comme ca. Au loin le physio
ne nous regarde pas alors qu’il nous a vues. On arréte deux sixiémes pour leur
racketter leurs goiters et c’en est vulgaire tellement c’est facile. C’est pas notre
genre, mais nos ventres crop-topés gargouillent et les boutiques n’ouvrent pas avant
%h donc ca le devient. Un mec nous regarde pendant trop longtemps. Vraiment, il
bloque. On lui fait des doigts avec tout sauf nos majeurs. Plus ils ne comprennent pas
et plus on se sent radicales.

On se meut vers un nouveau mur qui nous permettra d’avaler de nouvelles choses,
jubilant d’étre & ce point incomprises. Aujourd’hui c’est biologie. On mettra les
pigeons et les rats sur le méme plan que les gens.

*

Sous un pont, on regarde passer les roues surplombées de squelettes. On se
met toutes a plat ventre pour s’offrir une plus grande élasticité de point de vue.
Une fourmi transporte une miette plus grosse qu’elle. Ses pattes sont ridicules et
pourtant elle avance vraiment. Un pigeon se poste prés du canal. C’est fatigant de
le regarder bouger sa téte, victime de la méme chanson diabolique qui tourne en
boucle dans sa toute petite téte. Un autre pigeon sapé comme une colombe le rejoint
sur le méme rythme débridé. lls sont beaux tous les deux, beaux, mais fatigants. On
tourne la téte simultanément.

Une paire de boots marron & bout ni rond ni carré, le genre de chaussures qu’on
porte juste pour ne pas étre pieds nus, certainement pas pour se démarquer. Suivi
de chaussures de runnings vert fluo qui ne runnent pas. On n’y distingue pas de
chaussettes et les avis sont tranchés. Elle dit que les chaussettes doivent arriver
minimum au-dessus de la malléole sinon ca fait genre t’es pied nu dans tes godasses,
tu pues des ieps. Elle, elle dit qu’on peut étre pieds nu dans ses chaussures si aprés
on les jette. Elle dit qu’il y a rien de pire que les chaussettes invisibles, t'entends,
rien de pire en contractant ses lévres et en insistant sur le second i. En cheeur, on
explose de rire. Un filet de morve coule et remonte aussitét dans sa narine, on fait
genre qu’on a pas vu. Au coeur de nos luttes splanchniques, les DO ET les DON'T
des magazines, des bouches de ceux qui se pensent bien habillés.

On couperait bien la téte & ceux qui pointent les fautes de goit. Les ca fait, ca
fait, t'as I’air de, qui disent les t-shirts clair de lune ca fait Jacky, le crayon contour
des lévres et les pointes trop effilées ca fait fan de makina. Ils nous qualifient de
strip-teaseuses, de vieilles maitresses d’école, de motards ringards ou de coiffeuses

35



de village c’est selon. lls disent que les nouvelles chaussures & la mode doivent faire
au moins trois fois la taille du pied parce que dedans ton mollet doit avoir la gueule
d’un avant-bras. Il porte un bibi, méprise celui ou celle qui porte un bob. Il dit : rien
a voir ton bob et mon bibi. Dans les pages des magazines, ils ont dit de ranger
I’aubergine, de ranger le tomate. Elle dit : on dit une tomate. Non, mais la couleur
tomate, je veux dire le tomate, faut le ranger, le tomate, ils I’ont dit dans le magazine.
Ah et aussi, le gris, c’est le nouveau noir, ils I’ont dit aussi. Donc, faut tout mettre &
la poubelle 2 Le noir c’est foutu 2 Ouais, fou-tu puisque maintenant, c’est le gris le
noir. Mais c’est quoi le gris alors 2 Bah e sais pas, mais sGrement pas le tomate, car
il faut le ranger. lls disent que cet été, on s’habillera toutes comme des cagoles, mais
a condition que les matiéres soient nobles. Il achéte un cachemire effilé-déchiré, car
c’est ce qu'ils ont dit. Le string en lin c’est pas confort, mais c’est noble. Ils disent
I’accent du sud par contre c’est trop premier degré, faut décaler un peu ma biche.
Un chiffon est ridicule jusqu’a ce qu’il soit photographié sur quelqu’un de riche et
que tout le monde le veuille. Ils se moquaient de ses capsules ongulaires juqu’a ce
qu'ils ouvrent leurs propres salons, oui mais plus chers. La vulgarité c’est ce qui sort
de leurs lévres. Les nétres sont cernées de noir pour entourer la langue qu’on leur
tire. Elle dit que c’est plus facile d’avoir le chiffon que la richesse.

La faune et la flore de ces quais sont franchement décevantes. Respect aux pigeons,
aux fourmis et aux rats qu’'on a méme pas vus, mais niveau diversité on repassera.

Heureusement, on pourrait disserter des heures sur les chaussures de running,
leurs associations de couleurs et leur technicité qui leur permet de faire réellement
courir plus vite.

— Vous saviez que la premiére Air Max était inspirée de |'architecture de Beaubourg 2

Pour nous se matcher avec les musées c’est un pléonasme.

— Les quais sans briquette, sans rouge breuvage c’est quand méme moins bien
qu’avec.
— Tellement, vazi y’a une épicerie en haut des marches.

Il n’est pas encore midi, mais si on veut tout renverser, ca commence par tiser sur
des créneaux différents dans anciens, c’est-a-dire quand on a soif, quand le décor
nous semble approprié. Elle dit que I’alcool c’est un prétexte pour refaire le monde.
On acquiesce méme si on ne cherche pas particuliérement une bonne raison de
boire, genre un anniversaire ou une grosse journée. Elle dit qu’il n’y a pas de quoi
étre fier de ne boire que pour les grandes occasions si c’est pour signifier qu’on boit
peu et que donc les occasions se font rares. On picole tout le temps, car tout le temps
se célébre. Un jour est un jour.

Elle dit :

— T’endors pas dessus, file-moi une lampée.

Ses paupiéres s’ouvrent grand comme si elle était excessivement réveillée.

— D’qilleurs, si on veut aller au bout, je veux dire refaire le monde tout ¢a, faudrait
penser & commencer les journées & midi, vers midi, je sais pas moi.

— Trop ado, le truc de se lever & midi, genre gros cliché.
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Elle léve les yeux au ciel, genre pétasse.

— A 2h du mat 2

— Ben 2h du mat, c’est carrément le matin bolossa, mat comme matin donc pas
trés révolutionnaire.

— Bah, on a qu’a dire que le matin, c’est & 15h par exemple, jusqu’d 3h du mat
c’est le matin, et de 3h du mat & 15h c’est I'aprem et le soir.

— Euh, moi je pense que comme pour la tise et la bouffe, on a qu’a suivre ce que
notre corps nous dit, on va quand méme pas s’auto-imposer de nouvelles régles.
Si on s’en débarrasse, des régles, on s’en débarrasse, point. On est des animales
sauvages, pas de montre autour de nos papattes.

— Ouais, mais notre corps, il est habitué tu vois, il faut le déshabituer.

— Bah, si on commence par se coucher a 4h, disons, on se réveillera toutes a peu
prés au méme moment, si on se couche au méme moment. On va se mettre sur le
méme cycle différent des autres.

— Mais les 8h de sommeil, c’est pareil, on est habituées, c’est la télé ca, le film pris
en sandwich entre le repas et le sommeil. C’est un truc d’anciens d’avoir un rythme
et tout. On pourrait dormir des fois 2h et des fois 32h par exemple.

— Et chaque jour aurait un matin et un soir différent de la veille.

— Sans aprem ¢

— Tant qu’a faire méme sans matin, sans aprem et sans soir.

On dit toutes j‘avoue exactement en méme temps, avec la méme syllabe qui
traine. Une femme toute beige passe, on aime bien son style, mais on remarque trés
vite qu’elle n'aime pas du tout le nétre. Surprise par nos swags d’extraterrestres,
nos briques de rouge et nos allures d’enfants, elle a envie de dire quelque chose,
mais elle met du temps & trouver quoi. Elle nous fixe. On pourrait lui dire que c’est
pas poli, mais fixer, c’est précisément notre maniére d’apprendre. Elle continue de
nous fixer sans rien dire, son visage parle pour elle. En fixant longuement, on a
notamment appris & comprendre ce que disaient les visages sans les mots. Elle veut
dire qu’on est trop jeunes pour boire et puis méme de toute facon c’est trop tét.
Méme un adulte, elle le jugerait pour boire & cette heure-la. Un adulte devrait étre
au travail. Un enfant & I'école. Pas de goulot qui tienne. Elle veut dire qu’on est
sapée pire que comme des putes parce qu’au moins les putes ca avait un nom et une
fonction claire dans la société. Qu’internet a produit des générations narcissiques
qui ne pensent qu’d leur dégaine, mais qui n‘ont jamais ouvert un bouquin. Elle en
ouvre elle-méme moins qu’elle ne balance cette punchline. On le sait, on la croise
tout le temps sous des formes différentes. Il ére depuis toujours, son misonéisme au
bout de la laisse. On l'inviterait bien se poser avec nous, lui expliquer que nous
c’est que du live, qu’internet c’est que pour les vieux comme elle. Qu’insta ¢’était
la génération d’avant. Que nous, on influence personne, on s’influence de tout en
espérant que ca vous influence avec vos cerveaux tout pétés & 10 % la. Elle dirait :
le live c’est pire. Elle le prononcerait mal comme si ¢’était un mot nouveau. Le liiive
c’est pire. C’est pire parce que moi c’était pas comme ca.

En général, ils détestent que les jeunes leur fassent I'école. Ils disent c’est le monde

a I’envers et ils aiment les choses & I’endroit. On dit : « oui, justement», en retournant
notre casquette. On leur recommande de faire le poirier plus souvent pour s’habituer
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a demain.

lls disent & leurs gosses que leur musique c’était de la vraie musique, leurs vétements
de vrais vétements, eux a qui leurs parents ont dit que leur musique c¢’était de la
vraie musique, leurs vétements de vrais vétements, & qui leurs grands-parents ont dit
que leur musique c’était de la vraie musique et leurs putains de vétements, de vrais
vétements, etcétéra, etcétéra.

Vous nous foutez le vertige.
Elle en renarde dans le canal.
La curieuse trace sa route sans dire un mot, on sait exactement ce qu’elle en pense.

Nous ne sommes ni des enfants ni des adultes et ca leur pose probléme. Trop
grandes pour les aires de jeu, trop petites pour la street. On se balade avec des
logos, avec des slogans, on passe de la musique sur des enceintes portables, nos
coupes de cheveux parlent de nos passions. Leur monde était bourré de fils, le
ndtre est transportable. On est des autoportraits ambulants dont ils n’aiment pas la
touche. On s’exprime en forme de manifeste. lls disent |'exaltation c’est dépassé.
lls disent qu’on est superficiels, ils disent qu’on est cryptique, & chaque bande ses
codes qu’ils ne maitrisent pas. Le simple fait de nous croiser leur donne une moue
pas belle. Ne pas comprendre ca les rend nerveux.

lls disent : mais vous faites quoi la, toutes seules 2 On peut étre cing, on peut étre
mille, pour eux, sans adultes, on est toutes seules. Seules et en danger, ils disent
devoir nous protéger pour pas que ce qu’on complote pour demain ne leur échappe.

— Vous croyez que nous aussi un jour on sera larguées 2

— Genre vis-a-vis des jeunes du turfu 2

— Qu’on dira que les paroles de leurs chansons c’est neuneu et leurs vétements
vulgos 2

— Peut-étre qu’ils écouteront des musiques inaudibles pour nous, genre ultrasons,
baleines tout ca.

— Niveau sape, je vois pas comment ils peuvent aller plus loin & moins d’inventer
de nouvelles matiéres, de nouvelles formes de corps & metitre dedans.

— Le bodypaint peut-étre.

— Ringard puisque susnommé.

— Du mapping de swags maybe, tu te proménes avec un dispositif de
nanovidéoprojection et tu changes de style au rythme de ta journée.

_ Genre dans le futur on serait des sortes de cathédrales en féte quoi.

Elle mime une grosse boule de cristal.

— Je vois, je vois, je vois de longues tuniques en drap de laine dans lesquelles il
faudrait marcher trééés lentement pour ne pas se prendre les pieds dedans, velours
d’une tonne entrainant encore une fois démarche statique, épilation des babys hairs
et de la naissance du cheveu pour fronts gigantesques, chapels de fleurs vivantes et
pourries, layering a donf pour compositions chromatiques. Dans I'idée, le turfu, ¢ca
ressemblerait au Moyen-Age mes gueuses.

On applaudit en s’arrachant quelques méches de devant.
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Les mal-arrachées rebiquent en poils de cul.

— Et vous croyez qu’on écoutera de la musique de thé dansant quand on sera bossues
2 Genre, on écoute de la musique normale, normal, et & 80 ans instantanément,
passion accordéon, quéte d'un cavalier pour danser la valse et nous faire tourner
sur nous méme jusqu’au décés.

— Bah, peut-étre que I’accordéon, c’était leur musique de jeune. Y’a bien un jour ou
I’accordéon et la valse ont di étre un truc de gros déglingos. C’est notre musique qui
sera percue comme thé dansant par les jeunes de bientét. Nos soirées undergound
qui demain sentiront le dentier.

— Nous, a la salle des fétes ce sera gord-trap-vino-rosso, truc dans le genre.

— Oui, mais en brique le vin, la bouteille en verre c’est un truc de darons.

*

Un rat passe enfin, la queue noircie de crasse, le poil terne et collant. Il met
clairement pas d’aprés-shampoing. On le suit jusqu’a ce que |’ampleur de nos corps
nous en empéche. Il s’est faufilé dans un trou minuscule le con. Elle y introduit trois
doigts puis les retire.

On reste |a oU nous a menés le rat, sans rien faire d’autre que regarder le trou.
Personne ne bouge. Personne ne parle. Ni nous ni le rat qui a disparu. Les minutes et
les heures passent. Plus rien ne sort ni ne rentre de ce trou. Il ne se passe rien. [l n’y a
rien & raconter. Personne ne s’en souviendra. Pas d’action, pas de narration. Le ciel
modifie |'éclairage, on note un changement de décor, une régie lumiére, plus qu’un
indice sur le temps qui passe. On en oublie ce qui se produit dans notre ventre, on en
oublie de faire pipi. On fixe le trou pendant des heures. On ne dit rien puisqu’il ny a
rien @ commenter. Personne ne rentre ni ne sort. Le trou est toujours aussi noir qu’au
début. On reste plantées &, & la vue de tous, a ne rien faire d’autre que regarder
le trou dans lequel quelque chose nous a échappé. On dodeline doucement la téte
sans chanson en regardant le trou. Il ne s’y passe toujours rien.

On dira plus tard que |’aprés-midi a été belle.

C’est de notre &ge d’étre des pots de fleurs. A 14 ans, on a tellement de temps
devant nous qu’on peut se permettire d’attendre sempiternellement que quelque
chose ou bien rien ne se passe. On reste longtemps dans des endroits oU on a rien
de spécial & faire. On ne s’aére pas, on ne se dégourdit pas les jambes, on ne pique-
nique pas, on ne marche pas d’un point A & un point B. On est la parce qu’ailleurs
c’est pas mieux. Parce qu’on a pas mieux & faire que rien. Parce qu’on estime que le
temps passé a ne rien faire n’est pas perdu. On se pose la oU tout le monde passe,
mais oU personne ne reste. Plus on ne fait rien et plus ils trouvent ¢ca suspect.

Le rat réapparait tard dans la nuit. On est encore la. On I'appelle monsieur.
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DOn’t creAte

DOn’t reBel

HaVe intUition

CaN't deCide

TypicAl girls gEt upSet to quicKly
TypiCal giRls can’t cOntrOl themSelves
TyPical giRls aRe sO cOnfuSing
TypiCal giRls - yOu can alWays tEll
TypicAl girls dOn‘t think tOo clEarly
TyPical giRls are unpredictAble (predictable)
TypiCal glrls tRy to be

Typlcal giRls veRy wEll

Typical girls, The Slits, 1979



On se réveille sans s’étre rendu compte qu’on s’était endormies. On fait comme si
de rien n’était, comme si le réveil était la continuité du moment ou on ne se souvient
pas s'étre endormies. On se retrouve au rayon de |’épicerie ou les bas nylon flirtent
avec les gants Mapa et les stylos billes. On glisse le tout au niveau de nos ventres,
comme des kangourous.

— Vous avez du sirop de kumquat, monsieur 2 Des rillettes de dauphin peut-étre 2
Tant pis, monsieur. Bonne journée, monsieur.

On retourne devant le collége, toutes en noir, car inspirées par le trou. Chaque
centimétre de peau est recouvert de lycra, d'élasthane, de microfibre, de tout ce
avec quoi on peut fabriquer des collants. On a glissé un morceau de carton sous
la plante de nos pieds pour ne pas avoir & porter de chaussures. Les gants Mapa
apportent une touche de couleur et un c6té massif au reste de |'outfit ultramoulant.
On s’est maquillé les joues et les paupiéres au stylo bille.

On se retrouve devant le collége, car on a le nombril qui commence & rentrer
vers |'intérieur genre Pilate intensif. Il nous faut manger le plus possible, le plus vite
possible. On se jure pour la centiéme fois que c’est la derniére fois qu’on foule ce
macadam en se regardant droit dans les pupilles c’est--dire en louchant & I'envers
: un ceil & gauche, I'autre & droite. Cette fois, c’est vraiment la derniére, hein,
vraiment la derniére.

On ne tarde pas & attraper par les bretelles quelques sixiémes, quelques cinquiémes
qu’on rackette poliment : « file-moi ton godter ou je te défonce, s'il te plait ». Elle
s’enfile un paquet de faux Prince deux par deux. Elle dit qu’il faut manger doucement
pour sentir la satiété, elle remplace les bouchées par des miettes. Une miette pour
papa, une miette pour maman. Elle continue & se remplir les poches de géteaux sous
vide, de bananes écrasées qu’elle écrase a nouveau entre sa peau et son collant, de
clémentines qui donnent des bosses. On regarde longuement le batiment. Sa laideur
nous parait normale et signe qu’il ne faut plus le regarder. On le préfére quand il
nous dérange. On suit de loin I'intégralité du protocole, la putain de queuleuleu.

— Retire ta capuche. J'ai froid aux oreilles, monsieur. Rentre mettre un pull tu va
attraper froid avec ce top. C’est pas une veste ca. Bah si c’est une veste. Non. Si.
Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si.
Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si.
Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si.
Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si. Non. Si.
Non. Si. Non. Si. C’est pas une veste, tu rentres. Eteins ta musique. L’enceinte fait
partie de mon vétement, je peux pas |'éteindre. Tu vas voir si tu peux pas |'éteindre,
rentres chez toi et surtout reviens parce que tu as arts plastiques. Traine pas, tu perds
du temps la. Pas de crop-top dans cet établissement, tu peux faire demitour. On dit
plus crop-top monsieur, on dit chandail bedaine monsieur, c’est canadien. T’as pas
de sac 2 Non, j‘ai mal au dos, monsieur. Tu peux pas rentrer sans sac, ca rime a
rien, allez dehors.

5 boys portent exactement le méme survétement en pilou gris, ils sont cutes. A la
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voir en multiple cette tenue, on dirait qu’elle veut dire quelque chose. Elle porte une
veste nouée autour de la taille comme une ceinture, on sait trés bien que c’est pour
cacher son string qui dépasse. On nous la fait pas. Lui non plus, puisqu’il la renvoie
aussitdt chez elle, le crevard. Plus on les regarde et plus ils nous ressemblent. Ceux
qui, comme nous, ont encore quelques centimétres & prendre. Ceux qui reviennent
tout neufs aprés chaque été. Ceux qui ont devant eux, un vaste nombre de premiéres
fois, qui n‘ont pas le permis B ni de CB. On les trouve plus sympas de loin, comme
sujets plutdt que comme congénéres. Aprés quelques commentaires émus, on quitte
définitivement la queuleuleu. Définitivement again.

La fille au string s’éloigne le regard plongé dans le béton. Elle ne nous adresse
aucun regard donc on la suit, sans faire aucun effort pour étre discréte. De plus en
plus prés d’elle, on arrive & lire les inscriptions au blanco sur son sac, bien qu’elle
ai une vilaine écriture, arrondie jusqu’a l'illisible. Ses mots ressemblent tous & des
nuages. Yacouba, Mélia, Idrissa, Raymonda, Rihanna, Lina. Mélia est gribouillée
puis réécrite, regribouillée puis réécrite. On s’en fait une télénovela.

Peut étre qu’en fait Rihanna a poukave des trucs qu’avait dit Mélia a la fille au
string mais en fait c’était Rihanna la mytho briseuse d’amitié. Ou bien peut-étre
que Mélia a prétexté changer de collége, mais en fait non, elle était juste absente
pour une longue gastro et c’était en fait pour tester son amitié et la fille au string
a culpabilisé de I'avoir barrée si vite en fait. Ou bien juste c’était un pari avec
Yacouba pour voir comment Mélia réagirait en fait.

La meuf a physiquement disparu. On a foiré notre filature.

On se dirige vers une boite aux lettres oldschool a la peinture écaillée ou, & aussi,
des prénoms sont gravés. On se pose par terre, juste devant. Elle gratte avec son
ongle en gel le peu de peinture qu’il reste. Elle sort un blanco et commence & pimper
nos total looks noirs.

dodu,
miel,
crépiter,
lunule,
moufle,
colimacon,
bidule,
glotte,
mandarine,
ruse,
chausson,
cotelette,
dodeliner,
anorak,
vulve,
blizzard,
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phasme,
gouge,
antilope,
salamalecs,
mitaine,
calcul,
bouteille,
ravioli,
cuir,
brilure,
velouté,
clapotis...

— C’est quoi tous ces mots, meuf 2

— Les mots que je préfére.

— Le son ou le sens 2

— Plutét le son. Elle ajoute plutét

— En méme temps herpés c’est chaud de trouver ca beau comme mot.

— Ouais, mais en méme temps, |’aime bien staphylocoque. C’est beau comme mot
staphylocoque.

Elle expire entre sa lévre inférieure et ses dents pour faire le ffff puis fait double
claquer les k & en projeter de la salive genre feu d’artifice de bave. Elle ajoute
staphylocoque, puis nouille. Et puis tiens salive aussi, c’est pas mal salive, c’est sexy.
Puis sexy, drosophile, bouillon, galette, lotion, dalmatien, saumure, pistil, gratin,
moule, siphon, coulure, manganése, calisson, armure, chenil, volute, salmonellose,
mortadelle, pluie...

On aime prononcer le b un peu comme un p. Pouteille, papiolle, prouette, prique...
Et le che en semi-sifflant. On joue souvent avec les mots et ils trouvent ca débile. Ils
disent les mots c’est pas un jeu, les mots c’est pas drdle. lls disent les mots c’est
pratique c’est tout. Exception faite si c’est tu es payé pour ca. Si tu es payé, tu as
le droit de déformer les mots, mais en respectant les régles. Faudrait pas non plus
que tout le monde se mette & parler n‘importe comment. Quand de nouveaux mots
s'incrustent dans la langue par nécessité ou par fun, ils font des réunions pour savoir
s'ils les acceptent ou pas. Savoir si on a le droit de les dire.

On est toutes recouvertes de mots.

Un schlag passe et s’approche. On connait son prénom, mais lui ne nous reconnait
pas. Tout le monde connait son prénom, on traverse tous sa chambre. Lui nous
rencontre & chaque fois. Il s’assied par terre en plusieurs fois, il est raide comme
s'il avait non pas une, mais deux jambes de bois. C’est laborieux, il se retrouve
maintenu par les paumes de mains, les pointes de pieds au sol, en gainage écroulé,
puis plie ses jambes dans une posture de naiade branlante, pas du tout a laise.

— Bah alors, les p’tites, qu’est-ce que vous foutez & & c’t’heure la 2 Vous étes pas
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a I'école 2 C’est important |’école. Faut pas déconner avec |'école. Faut étre sérieux
a l’école hein.

Il renverse un peu de sa biére de luxe premier prix mais & la canette dorée sur son
t-shirt. A part ¢aq, il est plutdt élégant.

— On révise notre vocabulaire, téma tous ces mots. On les classe par ordre de
préférence. On en change la premiére lettre juste pour voir comment ¢a sonne. On
les répéte avec des voix et des intentions différentes : le plus grave possible, en
aspirant pour faire une voix d’outretombe, avec I'accent d’un pays imaginaire.

Il prend I"air concerné d’une maniére exagérée, mime soudain un prognathisme,
ce qui pourrait avoir |'air foutage de gueule si ¢’était quelqu’un d’autre que lui. Rien
de ce qu’on lui dit n’atteint son cerveau. Il dit tout et son contraire avec foi.

— Faut étre sérieux & I'école hein bien écouter ses profs, faut pas déconner a
I’école. C’est important de penser & son avenir hein, si tu fous rien tu I'regretteras
i'te I'assure, tu |'regretteras gamine, tu I'regretteras, j'tassures tu |'regretteras hein.
Faut bien les écouter ces fils de putes, non mais, sinon tu va t’égarer gamine, faut
pas jouer au con, aux connes, désolé mesdemoiselles, non, mais ils veulent que des
toutous, des moutons, t’as capté, et quand t’arrives pas dis-toi, ils disent t'es béte,
t’es pas béte hein, t'es pas béte, c’est eux les bétes, c’est leurs méthodes bétes la.
Parce que t'es pas un mouton gamine hein, une moutonne pardon, non, merde,
déconne pas gamine. Non, mais t'facon avec leurs gadgets 14, les gens ils sourient
plus, ils marchent dans la merde tellement l& ou ils foutent les pieds, ca les intéresse
pas.

Il tourne en boucle, il radote violemment. Possiblement en conséquence de tous les
vents qu’il s’est pris & ses bonjours ou des biéres dorées et chaudes qu’il s’enquille
comme des tisanes. Il aime bien parler avec tout le monde, mais le monde aime de
moins en moins parler avec lui. Tout le monde n’a pas le temps de |’écouter. Tout
le monde sauf nous puisqu’on a que ca & foutre. Elle dit : c’est de notre dge de
converser avec les clochards. On énumére tout ce qu’on déteste comme par exemple
la condescendance, les bourgeois, les patrons, le mec a la télé avec des abdos en
forme de coussin de voiture, le froid abusé, le capitalisme maintenant qu’on connait le
mot, le tarama blanc, les racistes, la pudeur, I'injustice, la misogynie, la politesse, les
multinationales, les priviléges, I'école, la prison, les maisons de retraite, la fourrure,
les bonnes maniéres, les miettes de tabac, [’hymne national, etcétéra...

On fait des raccourcis. On parle un peu de tout sans vraiment parler de rien mais
ce qui importe c’est |'énergie qui s'en dégage. On fait rage commune. Ce qui nous
lie, c’est ce qu’on déteste. La biére est la seule chose aimée de lui qui soit connue de
nous. Méme la liberté, il nous a dit que, finalement, c’était pas trés confortable, qu’on
se péle le cul & étre trop libre. Il repart comme il est arrivé, c’est-a-dire titubant, mais
plus énervé. Il frappe de son pied rigide dans un potelet métallique. Il fait genre de
marcher naturellement, mais en vrai, il vient de se se défoncer le pied. Il dit que les
enragés ne ressentent pas la douleur physique.
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—Cava®?
— Bah vla aut’chose, oui moi ¢ca va, c’est exact conasse.

Personne d’autre que nous ne ralentit le pas pour lui. lls disent qu’on peut pas
aider tout le monde alors ils n’aident personne. Ils ne décrochent pas un sourire ni
un bonjour au cas ou il prenne ca pour de |'aide, faudrait pas qu’il s’emballe. Les
adultes sont vraiment des merdes entre eux.

Il y’a de plus en plus de monde dans les rues, ca fourmille, ca ressemble aux
vacances, ils sont @ deux doigts de manger des glaces, & deux doigts de quitter les
chaussettes pour sortir les orteils. Elle dit : « c’est vendredi ». On dit : « oui, c’est
vendredi » sans surenchérir |'enthousiasme, avec un peu de mépris dans la voix.
C’est vendredi, FEU | Détonation de pistolet de départ, 3 millisecondes par métre,
nuage de fumée. Premiére pinte.

Elle a programmé d’avoir la gueuledeub toute la journée de samedi, puisque
ca lui est impossible en semaine. Il se balade sapé comme Jeannie Longo pour
manifester qu’il a des loisirs, on cherche par réflexe un vélo du regard, mais méme
sans |'accessoire, le polyamide fluo c’est stylé. La semaine, il porte la chemise. Ils
prennent chaque vendredi le train @ 20h20 pour dégager de cette ville de merde
qui leur file le teint gris et des chtars. lls vont au cinéma et au musée pour avoir le
sentiment d’avoir fait quelque chose. Ils mangent et boivent tout ce qu’ils n’ont pas
mangé ni bu la semaine. Ils font des réserves de plaisir.

Nous, on ne fait rien de plus rien de moins. C’est notre environnement qui change.
Autour de nous, ca grouille, ca s’affaire. On se faufile dans un surplus militaire
dans lequel on nous regarde comme si on s’était trompé d’endroit. L'air de rien et
sous leurs yeux ébahis, on enfile ce qui nous intéresse, on ajuste le bordel. Pantalon
cargo, coupe ample, des poches dans des poches dans des poches, a zip, & rabat,
a soufflet, & fermeture & pression. Elle lui conseille de cintrer & la taille. Ces couleurs
automnales, olive, sable, foin, ca te va super bien au teint j’te jure. L'air de rien et
sous leurs yeux ébahis, on sort du magasin avec de nouveaux swags appropriés, bien
sUr sans passer par la caisse. Le temps qu’ils captent, on est déja loin. Cumulonimbus
max, on marche pas, on vole frér.

Dans les rues adjacentes, des teenagers en liberté. C’est la file au fast food, ils
trouvent ca classe de s’enfiler un plat complet au godter, ils disent fierement qu’ils
remangeront ce soir. lls entrent dans tous les magasins, font des essayages de trucs
qu'ils s'imaginent acheter dans 10 ans. lls disent : |'prends ¢a, |'prends ca ca et ¢cqa,
mais de derriére la vitrine. lls n’ont pas de portefeuille puisqu’ils n’ont rien & mettre
dedans, comme nous. lls vont dans les endroits ou tout est payant pour ne rien
pouvoir dépenser. C’est de notre dge d’étre fauché-e-s.

Une fois, on a fait la manche juste pour voir, 50 balles izi en méme pas une
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heure. On était refaites puis on a croisé |’autre loustic aux jambes raides et on a eu
honte. On a quand méme gardé la moula. Avec, on s’est achetées des couilles de
mammouth, au moins ¢a dure longtemps. Grave rentable les couilles de mammouth.
Rentable et donc déculpabilisant.

La nuit tombe sans qu’on I'ai vraiment vu venir. On a pas saisi le dégradé, le
moment oU le ciel saumon se transfére sur nos joues. La nuit aligne tous les dges,
profite aux vieux, profite aux vieilles, profite aux teenagers, profite aux ti-pe. Amen
la nuit. On a |’air un peu moins pubéres, plus mystérieuses, plus chics, tout de noir
imprégné. Truc de ouf comme ta peau est nette meuf, t'as les pores serrés, on dirait
du tissu. On regarde autour de nous et c’est incroyable comme la nuit est seyante.
Elle dit c’est le meilleur make-up. Elle ajoute : cosmique. La nuit, toute I’humanité est
en bombe. Elle dit :

— Bah ouais normal, le noir c’est seyant c’est connu.

Une canette dans chaque poche. Surplus militaire, pantalon cargo, on a prévu
notre coup. Sapées comme des garde-manger, on sait allier la forme et la fonction.
Eux assis & des tables, nous marchant |'ceil fougueux. On picole en regardant les
autres picoler. C’est évident que pour eux, le week-end, c’est quelque chose de
spécial, genre un accouchement, genre un exorcisme. On ne croise jamais autant de
joues roses et de dents que ces jours-lad. Ca nous rend heureuses pour eux comme
ca nous fout le seum. Le seum qu'ils soient excessivement heureux le chronométre
sous les yeux. Elle dit je veux montrer mes dents tous les jours, que mes pommettes
cachent mes yeux, que iy vois plus rien tellement je smile. On acquiesce.

On improvise, genre syndicalistes :

— Travaille pour une odeur de créme solaire, travaille pour une tomate-mozza sans
basilic, c’est trop cher et t’facon ca moisit vite, travaille travaille travaille travaille
travaille ma sceur pour rembourser le crédit, les lovés que tu n’avais pas.

On danse viteuf.

On dit :

— En plus quand ils sont en vacances tout le monde est en vacances exactement
sous le méme soleil.

— T'as vu, ma daronne elle est passée direct de stagiaire a retraitée.

— Le daron il est payé a étre la le plus possible. A étre la c’est tout, genre présent
juste il léve le doigt.

— T'facon gagner sa vie c’est une carotte, ga-gner sa vie, t'as capté, ga-gner,
d’ob c’est I'euromillion ou chépaquoi la, d’ou y’a a la gagner la vie, d’ob on peut
la perdre, genre déja on peut dead c’est suffisant, pas besoin de pouvoir perdre au
lieu de gagner sa vie, donnez-nous la la vie, gratuit la vie quand méme c’est normal,
['vous rappelle qu’a la base on a rien demandé.

— Il parait que les fourmis, elles respectent grave celles qui en branlent pas une,
genre dans la colonie, y’a les paresseuses et les travailleuses e, les travailleuses, elles
respectent grave les paresseuses parce qu’elles savent que si un jour y’a besoin de
déplacer un truc grave lourd ou de faire un truc hyper compliqué intellectuellement
ou j'sais plus quoi, bah, les fourmis paresseuses, elles auront tellement paressé
qu’elles seront au taquet, bien plus que les fourmis travailleuses qui sont épuisées

46



tout le temps genre burn-out.

— Mais oui, laissez nous économiser notre énergie pour des trucs vraiment
importants 1& au lieu d’inventer des faux métiers tssssssssss.

— Franchement on aurait mieux fait d’étre des plantes vertes, on en ferait le moins
possible, on serait toutes bien courbey, bien lissey et en plus on serait vertes. D'ou
c’est une insulte, ca devrait étre un compliment de grow up sans rien faire.

— Croisons les doigts, les tiges, pour que quand on soit adultes le travail soit
devenu hasbeen.

— J'ai entendu un meg, il avait une voix de cuistre, il disait que travailler ca rendait
libre, mais je crois que c’était y a longtemps, il doit &tre mort maintenant.

—Libre de perdretontime 2 Libre d’amasserla moula 2 Lamoulaouletemps 2 Le temps
oulamoula?Lamoulaouletemps?Lamoulaletempslamoulaletempsletempsoulamoula
letempsouvulamoulaletempslamovulaletemps
oulamovulaletempslamovulaletempsoulamoulaletemps
letempsoulamoulalamoulalamoulalamoumoulamoumoulamoumoulamoumouuuuuuu

Tube de I’heure, nouveauté, elle aimerait bien s’arréter, mais n’y arrive pas.
L'alcool commence & modifier |'activité des récepteurs situés & la surface des
neurones puis c’est super entrainant. Elle s’essouffle, car son flow est clairement celui
d’une amatrice, mais continue encore un peu en terminant par des mots essouflés
inaudibles.

— Il travaillait tellement qu’il avait pas I'temps de flamber ses lovés. Son porte-
monnaie c’était une valise, dans son cercueil, sa téte était appuyée dessus. Il a
travaillé, c’est-a-dire perdu son temps, pour reposer sa téte sur le plus dodu des
coussins.

— PHff n’importe quoi, les valises, ca s’enterre pas, ca se revend.

— Non, mais si tu fais un sondage, franchement, qui préfére bosser que se torcher
2 La gueule pas le cul hein.

Un homme passe.

— Tenez, monsieur, vous préférez bosser ou vous torcher 2 La gueule pas le cul
hein.

On glousse.

Il ne répond pas & la question posée.

— J'suis sUre il préfére se torcher, c’est le mot qui le dérange. S’enivrer c’est mieux
s’enivrer 2 Hepepep toi lg, tu préféres bosser ou t’enivrer 2

La personne en question léve son verre sans formuler de réponse pour mimer un
tchintchin & distance.

On est matrixées. On beugle comme des velles :

— POUR GAGNER PLUS NE TRAVAILLEZ PLUS | POUR GAGNER PLUS NE
TRAVAILLEZ PLUS | POUR GAGNER PLUS NE TRAVAILLEZ PLUS ! POUR GAGNER
PLUS NE TRAVAILLEZ PLUS ! plu pas plusss hein haha DES PRIMES POUR, LES
FOURMIS PARESSEUSES ! DES PRIMES POUR, LES FOURMIS PARESSEUSES ! DES
PRIMES POUR !

On se resquille dans un groupe de jeunes-vieux, genre trentenaires. Ca parle
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after, on a la dalle et on est trop fracasses pour voler, on donnerait tout pour un
frigo ouvert. Y'a qu’un mec qui est chaud pour nous embarquer, ses potes se foutent
de sa gueule comme quoi c’est un pédof. On les suit, méme s’ils nous regardent mal.
On leur laisse pas le choix.

Une fois la porte ouverte, on n’a d’yeux que pour le frigo sacré, on trépigne qu’il
en sorte des choses qu’on puisse porter a notre bouche. On s’entre-regarde comme
on va au ZOO, la musique est a chier genre pop-rock, une guitare électrique, une
voix qui fait gnagnagna. Putain, mais aboule la bouffe 14, on a rien d’autre & se dire
que des bruits de mastication, tu vois bien !

C’est clairement des adultes. C’est-a-dire qu’ils boivent pas a la brique ni dans des
verres & moutarde. || apporte enfin des trucs & grignoter comme ils disent, c’est-a-
dire le diner pour nous. Que des minitrucs : des babys carottes, des petites pousses
de truc, des bretzels mini, ca fait limite maniaque et ca nous ferait presque flipper.
Tout le monde a minimum une main en activité, qui plonge dans quelque chose, qui
porte son verre unijambiste & ses lévres. On a tous la bouche pleine parce qu’on a
rien & se dire. Plus on a rien a se dire et plus on méchouille. On méchouille sur la
BO de leur vie de vieux qui fait gnagnagna.

lls disent : — vous écoutez quoi comme son 2 Pour qu’on diffuse quelque chose
auquel ils pourront dire qu’ils ne comprennent rien, classique.

Molltex, dans la vague des sons étouffés a la Dolexil ou Effaclak. La voix se
mélange avec |'instrumentale. On dirait des instruments métalliques qui articulent des
mots, comme si un saladier faisait des vibes. On ne comprend les paroles qu’aprés
les avoir lues. Ca passe en deux secondes de |'ultra aigu au calfeutré. A une voix
pleine de fourrure dans la gorge. Ca se danse immobile depuis I'intérieur de son
ventre. Il parait que ce son aide a digérer.

Il n"ose pas rire ouvertement, on voit seulement ses narines gonfler, des veines
apparaitre sur ses tempes. |l repioche un embryon de carotte. lls disent vos chanteuses,
vos groupes, ils ont des noms de médocs.

lls sont trés paroles. S’il y a un mot qu’ils ne comprennent pas, au lieu d’en
chercher la définition, ils disent que ca ne veut rien dire en ricanant. lls sont trés
technique. Ils veulent surtout pas que n’importe qui devienne musicien. s disent faut
du talent c’est la base. Le talent c’est le solfége. Nous, le talent, on s’en balek du
moment que ca fait onduler le bassin.

C’est le vrai blanc. lls piochent les deux mains & la fois pour ne pas le souligner.
On dirait une réunion de boulimiques.

Sans qu’on ait rien demandé, ils nous listent spontanément tous leurs boulots. Il dit
qu’il a inventé son propre métier. Il dit que les créatifs auront le monopole du marché
du travail, mais les créatifs-actifs, hein, pas les créatifs-feignasses. Il dit que le futur,
c’est inventer des besoins aux autres pour assouvir ses propres nouveaux besoins.
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Alors ils vendent ce qui était gratuit. La bouffe moisie que pouvaient chaparder les
pouilleux dans les poubelles devient une box-récup- petipri qui finira sa putréfaction
dans un frigo-bijou en compéte avec le clacos au lait cru de nos régions. Ils inventent
des applis pour vendre ce qu’hier tu donnais, pour traduire les ronronnements des
chats, parce qu’ils veulent dire quoi avec leur larynx de merde bordel. s inventent
un comparateur en plateforme de livraison & emporter. Un générateur d’excuses. Un
scan pour connaitre les prénoms des passants. Un truc qui méle amour et immobilier,
genre double date séduction-notaire, si tu me kiss on investit cash dans la pierre.
lls trouvent que |’argent est plus savoureux quand c’est du temps transformé, ils
ont aucun probléme & faire de la figuration. On leur répond que le futur c’est no
job, nous embrouille pas avec tes boulots éclatés la. Nous |’argent bourgeonnera
a partir de rien, le temps ce sera rien que le temps, ce sera rien qu’a nous. S'ils
donnent de I'argent en échange de trucs moisis, ils donneront bien de |’argent sans
avoir & se farcir les trucs moisis en échange.

Dans ton frigo blanc tu préféres une pomme gétée ou pas de pomme 2
Une pomme vérolée ou pas de pomme 2
Une pomme putréfiée ou pas de pomme 2

A nouveau, on beugle comme des velles :

— POUR GAGNER PLUS NE TRAVAILLEZ PLUS | POUR GAGNER PLUS NE
TRAVAILLEZ PLUS | POUR GAGNER PLUS NE TRAVAILLEZ PLUS ! POUR GAGNER
PLUS NE TRAVAILLEZ PLUS | DES PRIMES POUR, LES FOURMIS PARESSEUSES !
DES PRIMES POUR, LES FOURMIS PARESSEUSES ! DES PRIMES POUR !

On se casse sans remercier, quelques denrées dans les poches. Encore bien joué
le surplus militaire, le pantalon cargo. C’est de notre dge d’'étre impolies.

On décide de squatter I'immeuble pour la nuit, on s’entasse dans |'abri & vélos.
Les vélos sont & |’abri, certes, nos jambes débordent. L'avantage quand on dort
dehors c’est que personne n’a & lever son cul pour aller éteindre la lumiére. Dans
I'obscurité, entre deux cadres métalliques, une pédale et trois jambes, on termine la
soirée sur quelques mots sans savoir exactement qui parle. A voix basse nos timbres
se confondent. Quand l'une dit quelque chose, I'autre enchaine avec fluidité. A
s’écouter sans se voir, on finit par s’endormir sans terminer notre phrase.

*

Une roue bute sur son bras et insiste. On ouvre simultanément les paupiéres, le
soleil nous arrache les yeux. Une jeune-vieille force pour sortir sa bicyclette, elle
nous crie dessus, mais nos oreilles ne sont pas encore opérationnelles. On crie en
sons, pas en mot, un morceau de peau coincé entre les rayons et la fourche. On
chope le vélo et le balance & la gueule de la forceuse qui part en hurlant qu’on est
des malades ou un truc du genre, la larme & I'ceil, la rouspéteuse.

Maintenant on est réveillées. On échange nos sapes pour se rafraichir. Avec nos
tailles, avec nos poids, avec nos peaux rien & voir. On dirait pas du tout les mémes
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vétements. Un bermuda devient un short dans son gros cul. Sans boobs & mettre
dedans, ce qui lui faisait un t-shirt devient une robe. Le beige ressort mieux sur sa
peau brune. Le kaki matche avec ses yeux café foncé.

Avant de partir, on pisse sur une rangée de paillassons.

Y'a plus de toilettes publiques et puis, fallait pas nous chercher. C’'est de notre
dge d’étre un peu crades. Comme on est pas bien fraiches non plus, on va pas
bien loin. On se pose dans un square, on grimpe en haut du toboggan. Les enfants
petit-déjeunent chez eux donc on prend leur place. On se sent empouvoirées de se
trouver ici. A I'endroit méme ol nos parents paniquaient dés qu’ils nous perdaient
du regard. Cette fois-ci avec nos propres régles, c’est-a-dire sans.

Elle dit que sur ce toboggan, elle s’est rdpé le menton & cause d’un bolos qui a
foncé alors qu’elle voulait savourer sa descente. Elle dit :

— Vous avez remarqué qu’on ne se rdpe plus autant qu’avant 2

Les premiéres familles arrivent. On hésite entre laisser la place aux kids ou leur
faire des doigts.

On trace vers autre part, en tapant quand méme un godter dans un sac a dos
serti d’oreilles de tigre. Des gateaux moelleux et marbrés en forme d’ours & grosses
pattes. On se dit que c’est tordu de faire des trucs & manger en forme de trucs qui
se mangent pas. Personne ne salive devant un ours brun in real life.

On sort du centre-ville pour rejoindre une zone commerciale en périphérie, car
nos poches sont vides. En gobant les miettes, elle a méme avalé un p’tit bout de
mouchoir en papier. On a mis nos poches & |’envers en signe d’appétit, en signe de
protestation. On fréle les voitures, on les caresse du bout du doigt pour entendre les
différents sons de klaxon.

Parking monumental, govas & perte de vue. La moindre place est prise, le reste
des voitures tourne tout autour genre boring-manége. On guette les allers-retours de
caddies vides, de caddies pleins comme les anciens regardent la télé. On se pose
dans le sas, la ou chaque paroi transparente posséde une porte automatique, on
ouvre grand les yeux.

lls ont tous sorti leurs tétes du samedi. Des yeux vitreux, des bouches péteuses, des
leggings & empiécement, un combo jogging-mocassin, des sachets de viennoiseries,
putain des Crocs & talon, c’est pas tous les jours, des casquettes publicitaires, des
teints post-baise matinale, un caddie en tartan, pas mal de brassards pour téléphone,
des sneakers pas ouf, v'la les sacs en papier remplis préts & se trouer.

Il porte deux sacs, chacun & bout de bras ce qui lui fait faire de tout petits pas,
ridicules, mais touchants. Il est tombé sur le caddie qui roule mal, celui qui, selon lui,
change de direction tout seul. Elle porte un sac qui commence & se fissurer sur ses
avant-bras pliés et certainement rougis, juste au-dessous de son regard. lls puent la
galére, on bouche le passage. Il dit : « mais putain, trainez pas ici les traineuses ».
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On lui dit qu’on dit trainées et pas traineuses. On plaque nos visages contre |'une
des parois vitrées pour se faire des nez de cochon, on en imite le bruit. On découvre
le goit de la vitre, celui du pshit-pshit. On se surprend & reconnaitre le goit du
détergent auquel on a pourtant jamais goité.

A voir passer toute cette bouffe, on a de plus en plus envie de I'ingérer. On se
fourre entre deux voitures sélectionnées pour leurs hauteurs significatives. Discrétes
et prétes a surgir, on attend une proie qui ne tarde pas & arriver. Il dépose ses sacs
gavés dans le coffre qu’il laisse ouvert pour aller encastrer son caddie dans un autre
caddie, lui-méme encastré dans un autre caddie. Il se dit qu’aprés tout, c’est juste &
c6té, il ne va pas fermer a clé, il n’est pas parano. Il récupére son jeton, retourne &
sa vago.

Le coffre vidé, il regarde autour de lui, mais on est plus basses qu’une portiére. |l
regarde autour de lui encore et méme dans le ciel au cas ou. Il ne sait pas comment
réagir a cet événement, il ne connait personne & qui ce soit arrivé, pas méme sur
internet. Il reste un moment assis dans sa voiture sans réaction appropriée puis
démarre et s’en va. Une autre voiture prend aussitét sa place.

On déverse le contenu des sacs en papier pour avoir une vue d’ensemble, on
se sépare de tout ce qui doit étre cuit. Il ne nous reste que des desserts en pot et
quelques pommes, parfait pour immédiatement. On les gobe puisqu’on a pas de
couverts, on les léche avec I'avant et I'arriére de la langue, on y enfouit nos nez
pour racler dans le fond. En montée de sucre, on se redresse, papilles fongiformes
activées.

On quitte notre planque pour zoner en mode scélérates dans les rayons. On se
sépare pour étre moins ostensibles. Rayon tise, rayon make-up, rayon entremets, on
trouve de la place pour tout ce qui nous fait de I'ceil. Encore une fois, bien joué le
surplus militaire, le pantalon cargo. lels remplissent des paniers, on s’en fout plein
les multipoches, avec tant de naturel que ca nous rend invisibles.

Elles ouvrent différents paquets de biscuits et improvisent une dégustation pour
étre certaines de chourer les meilleurs. Elles font leur toilette et se maquillent au
rayon hygiéne, elles ont cru que c’était une salle de bain. On se retrouve aprés
avoir esquivé les caisses. Elle a un peu forcé sur les provisions. Les briques de vin,
les paquets de gdteau sous ses vétements lui donnent une forme cubique, elle a pris
par hasard que des produits rectangulaires.

Elle dit : — merde, le vigile nous regarde chelou. On tourne la téte, il fonce vers
nous. Parties pour courir a fond, son corps de maquette la freine. On s’agenouille
toutes pour la soulever allongée au-dessus de nos tétes. On fonce sur le parking
en la portant dans les airs, genre procession burlesque. On pousse des cris dont
on ne sait s'ils sont provoqués par la peur ou la joie. On dirait un spectacle, non,
plutét un film, un girls-movie-teen-movie-happy-movie, on est complétement surex,
on ne suit aucune direction particuliére. Soudain, il s’arréte net alors qu’on pourrait
continuer. Nos poumons sont tous roses, les siens, forcément plus dark. Au bout de
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nos bronches bourgeonnent des fleurs de printemps, au sommet de I’endurance qu’il
a perdu. On la repose sans élégance. On lui balance un dernier cri au loin ainsi que
quelques gestes obscénes et déplacés au cas ou ca le relance. Il a définitivement
laché I'affaire, il ne nous regarde méme plus. On en déduit qu'il est vexé.

— Mais quelle feignasse ce mec putain.

On se pose entre deux nouvelles voitures encore chaudes. On se love contre leurs
douces carcasses comme si c’était des plaids. Chacune extrait religieusement son
butin de sous ses vétements : fard & paupiéres chromé, crousticroc choco, bloc de
gruyére sans trous, gel douche senteur péte sablée, gloss mentholé, rouleau de PQ
interminable, pain de mie impérissable, chips saveur entrée-plat-dessert. On dit «
c’est sheitan » puis on consomme gouliment. Elle lui pourléche les lévres aprés le
gloss, elle dit : « c’est fresh », elle dit : « meuf fais gaffe tu va t’empoisonner oui, ¢a
donne le cancer ce truc ». C’est de notre dge d’étre contradictoire. Elle dit : « bop,
le cancer c’est dans longtemps ».

Une meuf hors sujet passe, une boite de sardines sans arréte dans la main. Elle
croit qu’on a touché son rétro. Elle dit trés exactement :

— Vous avez touché mon rétro.

— On a pas touché ton putain de rétro, c’est bon 14, laisse-nous chiller sous la
fievre des pots d’échappement. Tu vois pas qu’on est occupées.

Elle dit ca en croquant & pleines dents dans le gruyére donc de maniére moins
audible et plus désinvolte. La meuf HS dit :

— Il était pas comme ca, il était de profil, 1a, il est de trois quarts.

Elle dit :

— De toute facon, sortez de |4, c’est pas une aire de pique-nique.

On se léve synchronisées et répondons de maniére & ce que notre haleine lui brile
le visage :

— Tu veux dire qu’on ment 2 C’est ca 2 On ment 2 Tu nous traites de menteuses 2
T’as dit on était des menteuses ¢ C'est ca 2 Menteuses c’est ca 2

On répéte la méme phrase en canon avec tout un tas d’intonations plus agressives
les unes que les autres. On ondule du poignet comme des divas pour lui montrer
les paumes de nos mains. On se pousse les unes les autres pour étre le plus proche
possible de I’embrouille, autrement dit du visage de la meuf. Elle ouvre sa portiére en
appuyant sur un bouton, se jette sur son siége et démarre. On refait le coup du nez
de cochon sur ses vitres, sur son pare-brise. On reste un certain temps accrochées &
sa vago, les faces déformées. On rit tellement fort qu’on fait peur.

lls veulent qu’on pique-nique sur des aires de pique-nique, qu’on paie ce qui est
payant, qu’on dorme allongées céte & céte dans des lits comme si c’était évident.
lls disent : c’est évident, ca a toujours été comme ca. Tout le monde a toujours
pique-niqué sur des aires de pique-nique et pas ailleurs. C’est naturellement sur les
aires de pique-nique qu’on pique-nique. On dit que c’est pas parce qu‘on nous a
dit que c’était comme ca qu’on pique-niquait jadis qu’on pique-niquera aujourd’hui
et demain. On pique-nique donc partout sauf sur des aires de pique-nique expreés.
Nos ventres rebondis, on se demande qu’est-ce qu’on pourrait bien faire maintenant
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que tous nos besoins sont assouvis. On caresse quelques pneus, on en apprécie les
reliefs. Elle y colle son nez pour mieux respirer I'odeur du caoutchouc. Vous saviez
que c’était une plante avant d’étre un pneu 2 Jure.

On marche et démarche vers le centre-ville. La route est notre catwalk. On croise
quantité de lieux auxquels on fout des zephs, c’est-a-dire qu’on ne rentre pas. On
pourrait rentrer, on ne rentre pas. On les longe comme de simples murs en crépi.
Elle s’arréte sans qu’aucune parole ne précéde son geste, donc on se culbute. Elle
a envie d’entrer dans une bibliothéque pour y renifler quelques pages. Parmi toutes
les odeurs, elle aime tout particuliérement celle du papier.

*

Une femme cherche la chaleur prés des plus gros livres, dictionnaires et
encyclopédies font office de duvet. Un homme plein de poils sur le visage ronflotte
dans le secteur des petits livres aux pages en carton épais, c’est-a-dire pour les kids.

Personne ne vient ici pour emprunter des livres. Personne ne vient ici du tout, sauf
eux, sauf nous, zonards, zonardes. On compare les odeurs selon les années de
publication, on lit quelques quatriémes de couverture, on essaie de tourner le plus
rapidement possible les pages.

Elle dit : — franchement, on pourrait naitre avec quelques livres en réserve déja
lus de naissance dans nos tétes, genre pas beaucoup, une dizaine, et on pourrait les
effacer si on les kiffe pas parce que la putain la flemme. On dit Zola, Duras, Flaubert
tout ¢a ils étaient plus intelligents que nous et tout, mais vazi eux, y avait carrément
moins de livres & lire, entre temps les gens ils en ont écrit je sais pas combien et nous,
faudrait qu’on les lise tous donc. Mais on a pas le temps ma sceur | Eux a I’antiquité,
ils pouvaient tout lire, méme des trucs de merde, ils prenaient tout ce qui passait,
c’était rare les livres j'te jure. Nous, faut déja choisir quelle période, quel style tout
ca, non sérieux, la flemme. Choisir, ca prend déja deux heures alors trouver un
endroit calme et rentrer dedans. Imagine si en plus tu as fait le mauvais choix et tu
dois tout recommencer ...

Elle dit que les années 2000, ca remugle le 19éme. Les types sont restés québlo en
brun avec leurs mots pleins de fleurs et de voie lactée a I’haleine de sky. Ils écrivent
avec les mots de la génération précédente. Ils usent des phrases comme du costume
trois-piéces, pour se grandir, pour étre compris des adultes. Franchement, lire, |'aime
bien I'idée, mais y’a du tri & faire. Si vous voulez étre lus au moins brossez-vous les
dents quoi. C’est vrai, ca se voit les écrivains ils puent de la gueule.

La bibliothécaire nous chute plus fort qu’on parle, ca fait partie du folklore. On
continue de respirer quelques pages. Dommage collatéral, on en extrait quelques

swags.

Manches longues en coton blanc prés du corps comme Octavia, une rangée de
boutons pression trace un chemin de la gorge & la poitrine. Un sac de bowling, des
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lunettes ovales.

Casse la démarche comme Virginia, robe en tissu épais, occultant. Les roses
imprimées cherchent & devenir autre chose que des roses. Quelques dentelles
remontent le long du coup comme si elles étaient vivantes et voulaient dévorer le
visage. Les cheveux sont divisés en deux parts égales pour venir cacher les oreilles
vers un chignon bas.

Perfecto noir comme Kathy, cette fois la rose dans le dos est piquante. Elle remonte
ses manches pour montrer ses épaules. Elle fait pendre des tas de trucs a ses oreilles.
Ses cheveux sont presque ras, elle porte un large bandeau, imprimé léopard, méme
s'il 'y a pas un cheveu a retenir.

Des matiéres épaisses dans lesquelles on pourrait faire des rideaux, les vétements
les plus petits sont mis par-dessus les plus grands. Comme Gertrude, un nceud de
foulard ou un bijou sur la poitrine pour attirer |’attention. Les cheveux trés courts, un
caniche & poil long sous le bras.

Manteau qui gratte dedans comme dehors, un trou de chaque c6té de la bouche
comme Héléne. Avec un tel visage, le marron devient espiégle. C’est de ce genre de
maitresse dont révent les enfants.

On se sape comme des personnages, version choure et récup, collection tout de
suite. On compose puis on pose en héroines anachroniques. Nos mots seront beaux
comme dans vos pages puisqu’on les compléte, puisqu’on en invente de nouveaux.
On regarder passer les gens, on invente une biographie par visage. Elle dit que tout
le monde a été un bébé un jour, elle le jure alors que personne n’en doutait. Elle dit
qu’ils ne voient qu’a travers leurs propres yeux. Elle dit que nos yeux sont alignés
alors que les leurs sont plus ou moins hauts , qu’ils ne voient pas la méme chose
les uns et les autres, que pour se comprendre c’est galére. Elle dit qu'on a de la
chance d’étre cinq plutdt que une. De partager exactement le méme point de vue,
au millimétre. lls n’ont personne pour témoigner de ce qu’ils voient & leur hauteur
alors ils écrivent des livres. lls loupent ce qu’il se passe car ils écrivent ce qui s’est
passé. Nous, on savoure le moment, intenses comme des quatriémes de couvertures.
On se couche en plein jour pour se réveiller au milieu la nuit, c’est notre coté
romantique.

Les yeux collés, on se meut dans la nuit comme des zombies-girls. On entend des
voix sans distinguer aucune silhouette. Les enseignes clignotent, les décos en carton
bougent comme s’ils étaient ouverts, genre Las Vegas. Elle y jette le premier truc
qu’elle trouve par terre, car le gaspillage, ca la flingue. Les emballages en papier
ne cassent pas les vitres, elle ramasse son projectile, car la pollution, ca la flingue.
On se déplace en fonction du son comme des dauphins, la téte la premiére. Parfois,
il résonne, parfois, il s'étouffe. On est chaudes, on est froides, puis chaudes, puis
froides, puis chaudes. On brile.

Les yeux baissés, on déméle des silhouettes de la nuit, des jeunes dans le palais

des rats. On prend un escalier qui sent fort la pisse. Les quais, c’est des jeunes et
des rats donc de la pisse de tout ce monde. Moins il y a de monde, plus on est
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polies, chaque groupe nous salue. On a |'impression d’arriver chez quelqu’un. Ils
se sollent au bord de I'eau pour pimenter leur ivresse. Chaque bande a la méme
anecdote a raconter, celle d’une conaissance qui, une nuit, a failli se noyer. Tous la
racontent avec le méme sourire inadapté.

On partage le méme goulot qu’une premiére bande, leur liquide est trop sucré,
une vraie boisson de teenager. Elle dit qu’on dirait du shampoing. Elle dit qu’on
dirait du déo, du produit pour masquer |'odeur du caca. On explose de rire en
recrachant tout entre les dents, ca fait geyser. Elle dit : « bordel, ca me coule du nez,
ca me fait pareil que boire la tasse ». lels disent que si c’est pour cracher dans la
soupe, on a qu’d aller voir ailleurs. Ce qu’on fait sur le champ.

Différents groupes sont posés le long des quais, dans la longueur. On a I'impression
de faire un vide grenier, de visiter différents stands. La plupart sont ok pour partager
la boisson, méme un peu trop ok pour donner envie de s’y joindre. On aime pas leur
enthousiasme. On longe le canal comme des touristes, & la recherche du meilleur
rapport qualité-gratuité. Soudain, on remarque des ombres sur la pierre. Projetés,
les doigts ont |I'air deux fois plus longs, genre cinéma expressionniste allemand. Des
ondulations du poignet, des stops bien secs de la paume de la main, inattendus et
parfaits, club lip-sync on se reconnait.

Le goulot au fond de la gorge, c’est notre facon de se saluer. De glotte a glotte,
c’est la nouvelle bise. Ils portent deux fois moins de tissu qu’au collége, ils brillent
sans paillettes. On reprend en coeur sans introduire, sans se demander comment ca
va. On connait la réponse d’avance. C’est de notre dge d’étre tourmentés.

POUMAYEPOUMAYE GOGOW POUMAYE GOGOW

Chaque syllabe correspond & un coup de reins.
POUMAYEPOUMAYE GOGOW POUMAYE GOGOW

POUM c’est cul dehors poitrine en avant

AYE c’est contraction nombril teucha

GOGOW ondule hula-hoop cété devant cété coté

PUUUULL UUUPPPP

Il parait que les culs ont sacrément évolué ces derniéres années.
POUMAYEPOUMAYE GOGOW POUMAYE GOGOW

On se cogne les hanches au point oU ca fait vraiment mal en fait.

On ne dit rien pour ne pas salir I'intensité collective du moment. C’est de notre dge
de ne pas savoir d’oU viennent les griffures et les bleus. Elle dit :

— Franchement, |’ai reconnu la vibe de vos poignets avant de reconnaitre vos
tétes. Pourquoi au collége vous étes pas satinés comme ca 2

lls disent qu’il n’y a pas moyen de se laisser commenter. Le physio ne peut pas
nous demander de cacher nos poignets donc on les montre & outrance. Chacun ses
stratégies avec le réglement. Si les ventres, les genoux, les gorges, les fesses ca
déconcentre, on gesticule comme des malades avec nos poignets pour tester la suite
dans leurs idées. Voir s'ils interdisent les bracelets parce que ca fait gling, parce
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que le doré se refléte au plafond, détourne les regards. Ils humectent leurs lévres
pour former des O, pour coincer leurs langues toutes chaudes entre deux rangées
de dents. lls meurent de chaud pour pas montrer leur épiderme exprés. Elle dit
que manger une banane en public la rend mal & l'aise. Il parait que dans plusieurs
établissements, on a interdit le stylo quatre couleurs, on a interdit le chandail bedaine.

*

Prises dans notre délire lyrico-ittéraire-sucré, on s’est endormies & |'endroit méme ou il ne
vaut mieux pas étre vulnérables. On a pris ce centre-ville pour notre chambre. On a baissé
la garde. Résultat, elle sent I'air frais sous ses orteils. On réalise quon est pieds nus.

— VA CHIER PUTAIN, LES CREVARDS, C'EST PAS VRAI, PUTAIN, NON, MAIS QUI
FAIT CA, BORDEL DE MERDE NON MAIS SERIEUX QUOI, C’EST SUR-ABUSE

V4 ’ . . . .
4 4
Plus aucune n’a de chaussures, envolées les Cumulonimbus max, putain mais les jaloux
quoi.

Quelques enseignes lumineuses empéchent la nuit d’étre complétement noire. Pas un pas,
pas le son d’une voix, pieds nus. On se met debout, la voute plantaire directement au contact
des pavés, certaines pierres sont sur mesure, d’autres nous mutilent. On dit toutes en méme
temps qu’on est au bout de notre vie alors on dit chips toutes en méme temps puis on golri
toutes en méme temps. Puisqu’on parle toutes en méme temps, on se fait dépouille toutes
en méme temps. Notre seum est éphémére puisqu’on se sait instantanément parfaitement
comeprises.

On marche comme si on avait pas fait usage de nos jambes depuis un moment, comme
quand on quitte sa serviette a la plage pour aller se rafraichir dans I'eau, traversant les
cailloux en pointe, le sable brilant. Elle dit : — j'en veux personnellement & ce centre-ville,
venez on s’arrache. On commence & dauber. On a besoin d’un bon bain. Nos veuch ne
font plus qu’un facon playmobil pour celles qui ont le cheveu gras, facon monolocks pour
celles qui ont le cheveu sec. Va pour la plus grande baignoire, car y’a du taf. Dix jambes
instables et crasseuses, donc déja en chemin vers la nationale, prétes a tendre le pouce. On
dira de nous qu’on ne se lave que dans I'eau de mer, c’est notre secret de beauté.

Avant de lever le pouce pour alpaguer une voiture, on improvise une manuc’ & la chaine.
Chacune se concentre sur I'ongle de sa voisine. En forme d’amande, en stilleto, en carré
mais arrondi, on lime avec ce qu’on trouve, c’est-a-dire des pierres, qu’on frotte comme si
on s’apprétait & découvrir le feu. C'est pas parce qu’on pue qu’on peut pas ére soignées.

56



La fOlie des grandEurs des fiLles d’aujOurd’hui
C’est comMe un mAl de cceuR dans un aViOn taXi
C’est cOmme un pOudrier aVec une miTraillEuse
JeTé sur canApé ou zOne danGerEuse

C’est le fOurrEau bleu-nOir d’un appAreil phOtO
Au fOnd d’un uRinOir dans un quArtier prOIO

Un bOuillon de 11 heUres et des oNgles veRnis

La fOlie des gRandeurs des filles d’aujOurd’hui

Les filles d’aujourd’hui, Brigitte Fontaine, 1984
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Le jour se léve, de plus en plus de voitures passent, on est toujours au bord du
fossé. Une fourgonnette blanche ralentit, on s’approche. Elle demande, enfin plutét
dit :

— Vous avez vu le tueur qui a gardé une collection d’oreilles 2 Il attendait d’en
avoir plein pour les manger avec du lait comme des Mielpops la, bah il avait une
fourgonnette blanche.

Elle dit que c’est toujours une fourgonnette blanche.

Elle dit :

— Détrompez vous, c’est justement parce que ca fait traquenard que c’est safe.

Elle dit :

— Non, mais c’est vrai, les killeurs aussi doivent bien se renouveler, j'suis sire que
des fois ils rodent en Mini Cooper pour tromper leurs cibles.

C’est donc presque sans hésiter qu’on se glisse & |'arriére, y’a de la place pour
cinq cadavres. Il n’y a pas de siéges, juste quelques outils qui bringuebalent. On
peut se mettre dans la posture qu’on veut, c’est comme une piéce vide qui bouge. Le
conducteur & |'air & peine majeur, il ne nous regarde pas dans les yeux. Peut-étre
parce qu’on en a trop, d'yeux. Personne ne nous regarde jamais dedans, toujours
de haut en bas. Il ne fait aucune remarque sur le fait que nous sommes pieds nus. Il
croit & nos chaussures invisibles.

On regrette nos Cumulonimbus max. Elle dit : « moi aussi, elles me manquent »
avec un peu d’eau dans les cils. On en carottera de nouvelles promis. On dit : «
Cumulonimbus ou pieds nus, aucune autre paire n‘a la méme apesanteur ». On
molarde en un méme point pour solenniser. C’est de notre dge d'étre des putains de
lama.

On apercoit furtivement le visage du conducteur qui se retourne, il nous parle, il
nous gueule dessus méme, mais avec tous les bruits métalliques, on n’entend rien
dans son vieux fourgon 1&. On sent qu’on ralentit pour bientdt se garer, mais sans
fenétres on ne voit rien. La portiére s’ouvre sur une aire d’autoroute, il nous jette l&
en disant qu’on est des grosses dégueulasses. Il dit : « le respect, il est mort ». On
nous dit ca tout le temps. Le respect, il est mort again.

Il redémarre, elle sort un couteau & enduire de sa poche. Elle dit : « cheh ». Un
rien nous donne le sentiment d’avoir I’ascendant en toute situation. Elle dit : « j’adore
les aires d’autoroutes ». Elle dit : « on va pouvoir chier dans de vrais toilettes, youpi
». On avance vers la porte automatique. Le vigile agite son index comme un essuie-
glace.

Il dit :

— Dégagez les clochardes, vous rentrerez jamais pieds nus.

On lui dit :

— Vazi parle autrement, c’est que des pieds, t'as les mémes sous tes chaussettes,
fais pas ’bonhomme, j'suis sire t'as un ongle incarné.

Il dit :

— Cassez-vous.
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On répéte cassez-vous, cassez-vous, cassez-vous en restant face a lui bien sir. Elle
tente une voix jazz : Casssssseyyyy viouuuu, on surenchérit sur un scat improvisé :
SKAKAKA SSE VIOUUUUUU SKAKAAKAKAKAKA SSE VVIOUUUUU Ca se voit
qu’il préférerait qu’on I'agresse plutdt qu’on groove. Il ne sait pas trop comment
réagir alors il met ses mains dans ses poches. Les gens qui passent retiennent leurs
sourires, mais ils sont grillés. Son stoicisme, notre d’enjaille, de I'extérieur c’est lui
la brute.

Deux yeuves s’arrétent pour nous défendre. Ils disent :

— C’est quoi le probléme avec les gamines 2

Grand contre petites, ils n‘ont pas besoin d’en savoir plus pour étre dans notre
camp. On dit qu’on voulait juste faire pipi en faisant en sorte que nos yeux soient les
plus ronds possibles, genre Disney. lls nous prétent leurs tongs pour qu’on dille pisser
deux par deux. lls nous demandent qu’est-ce qu’on fait l&, pieds nus, si loin de nos
pantoufles. On dit qu’on est pressées de voir la mer, que comme ca, on est prétes &
mettre les pieds dans |’eau. lls trouvent notre impatience poétique, leur peau rosit.
On montre nos pouces sculptés et ils disent qu’ils seront évidemment la prochaine
voiture. lls ont un camping-car comme on en a connu qu’en plastique fragile. On a
bien fait de cracher dans le fourgon ripou, nous voila surclassées.

lls se remettent pas de cette histoire de pieds, ils la ressassent. Ils disent qu’on
ne peut plus rien faire, société hygiéniste de mes deux tatata, avec leurs semelles
pleines de merde, leurs bouches pleines de merde, aprés c’est nous les crasseux,
pour elleux, tu montres un téton, un talon c’est de I’exhibitionnisme tatati tatataq, si la
nudité, ca les rend mal & I'aise c’est leur probléme, personne n’est né endimanché,
tatati, puis de toute facon toute la maternité a vu ta bite, les textiles c’est des fachos,
a peine ils mettent un slip, ils se sentent tout puissant.

On comprend donc au fur et & mesure de leur flow lamentatoire et engagé qu’il
s’agit d'un couple de nudistes militants, autrement dit, le contraire de nous, mais on
respecte. Elle dit que c’est d’ailleurs un style en soi d’étre nu, genre minimal-radical.
T'imagines au collége 2 Y-a des colléges nudistes, madame 2 Ils nous déposent
a l'endroit exact ou on voulait étre. En les quittant, on remarque la collection
d’autocollants a théme : KEEP CALM AND GO NUDIST, NO TAN LINES, LIFE IS
SHORT BE A NUDIST, NUDISTE DE OUF ET OF COURSE NUDISTES A BORD.

*

Nos pieds déja nus nous font gagner du temps, on passe le sable aussi vite qu’un
pédiluve pour s’enfoncer dans I’eau toutes habillées. On boit la tasse volontairement.
Longtemps qu’on avait pas goité le sel, depuis qu’on est affranchies, on ne mange
presque que sucré.

On s’entre-masse de la paume de la main pour célébrer le grand bain, nos pattes
de grenouilles battent pour ne pas couler. Elle dit que I'eau de mer fait vraiment de
beaux veuch, c’est con que les poissons soient chauves. On se plait a regarder au
loin et & ne pas savoir ou ca s’arréte. A |'unisson, attirées vers le fond, les abysses
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nous aimantent et pourtant, pas moyen de toucher le grand fond du bout de I'orteil.
On y rencontre des textures, visqueuses, piquantes, soyeuses, collantes, spongieuses.
On leur dit : « enchantées ». On sort de |’'eau une par une pour rejoindre la rive,
recouvertes d’étoffes plus ou moins comestibles, c’est défilé.

Des assemblages d’algues rouges, vertes ou brunes.

Elle brille en caulerpa. Trop fraiche en taxifolia.

Fucus vésiculeux printemps-été. Laitue de mer moulante.
Wakamé suggestif, goémon blanc contraste goémon noir.
Fracture de la rétine. Apothéose quand,

soudain, une anguille autour du cou,

elle demande comment la nover,

boucle unique, moderne ou col roulé.

Ralenti.

Dans le sable, on commence a modeler notre utopie, a en tracer les frontiéres du
doigt. Elle dit :

— Ouais, mais c’est dommage.

— C’est dommage quoi ?

— Les frontiéres la, c’est dommage.

— C’est con qu’on puisse pas respirer partout, je veux dire sous |'eau et dans les
nuages genre. Pour notre monde, il nous faudrait un casque a respirer partout, un
respirator.

— Je mets des murs pour qu’on puisse poser everywhere, des murs sans rien
derriére parce qu’il ferait toujours doux. Ce serait genre des sortes de fond vert,
mais de toutes les couleurs pour tous les teints.

— Tu fais quoi la 2

Elle trace des courbes sinueuses en bordure de la pulpe de son doigt.

— Bah peut étre que la terre elle est pas ronde, elle est pas plate, of course, elle
est en forme de haricot qui sait.

— La bouffe, elle serait sur des étagéres, quand on fabrique un truc a bouffer, soit
on le bouffe soit on le met sur |'étagére et qui a faim le mange.

— Merde, ca s’écroule.

— C’est un truc de zadiste ca, déja vu. Non, plutét la bouffe, on pourrait la troquer
contre d’autres trucs qu’on sait faire. Tout le monde saurait faire un truc de ses
mains, des sapes, des meubles, de la bouffe, des massages, de la mécanique et tout
s’échangerait & la méme valeur, la valeur des mains.

— Genre un meuble égale une pomme 2 Un meuble égale un pommier au moins
abuses pas.

— C’est la fin des manucures ton truc.

— Non, mais ca doit pas étre si compliqué. De quoi on a vraiment besoin 2 De
manger. On pense d’ailleurs tous qu’a ga. Tout le monde a qu’a savoir faire pousser
de la bouffe aussi. A I'école, on apprendrait & faire pousser de la bouffe et & la
transformer pour qu’elle soit délicieuse.

— Ah parce qu’il y aurait une putain d’école dans notre monde wonderfull 2

— Une école oui, mais de bouffe, sérieux la bouffe c’est la base non 2

_ Une école chill, dans laquelle tu peux aller et venir.
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_ OU les éléves seraient payés.
— CAP cuisine pour toustes.

Elle modéle une architecture ouverte qu’elle tasse avec un peu d’eau.

— Une école qui répondrait & nos questions, genre pourquoi y’a des arbres ils ont
des sortes de brocolis dans leurs branches, pourquoi les animaux & longs poils ils
crévent pas de chaud hein, pourquoi I’heure et depuis quand les jours tout ca tout ca
quoi. Répondre a nos questions ce serait la fonction premiére de I’école, elle serait
d’ailleurs en forme de point dinterrogation.

Tout s’effondre, mais c’est pas grave, on recommence notre monde-golem.

— T'facon toutes ces architectures, j’étais pas sire, ca prend v’la la place et aprés
t‘as plus que des périmétres trop étroits pour circuler, c’était étriqué. Puis, t'as vu
c’est trop pas solide, un coup de vent et t’as tout perdu ton école-questionnaire. Si
on mettait tout dans des trous 2

— C’est grave dangereux, tout le monde aurait les chevilles bleues.

— Ouais, mais c’est marrant a faire.

On termine en faisant un pé&té de sable. En lui donnant un nom, on a qu’a dire
que c’est chez nous et que donc c’est mieux. On s’allonge dans le sable observant
les évolutions lumineuses du ciel. Le soleil se voile, les algues ne tiennent pas
suffisamment chaud. On s’amoncelle les unes sur les autres pour former un seul
corps dont seuls nos bras et jambes dépassent. Vingt tentacules avec lesquelles
on essaie de se déplacer. On pousse sur nos tempes pour changer de couleur, on
devient toutes rouges, certaines extrémités violettes. On remonte comme ca de la
plage jusqu’a la route, on croise du monde qui ne sait pas quoi dire.

On se cramponne & un étal de fruits frais, vingt tentacules pour s’en foutre plein
les poches. Il dit :

— Mais elles sont complétement tarées celles-la, mais dégagez putain, dégagez-les !

Il nous jette des boites de sardines qu’on s’empresse de saisir de nos ventouses
imaginaires. Toutes nues entrelacées de chair et d’algues, il ose pas nous toucher
directement avec les mains donc on s’en va tout doucement sous son nez. Elle mange
sa tenue puis la rote. Remplace son auriculaire par une banane, son oreille par un
poivron. Les passants nous regardent sans comprendre si c’est la vie ou un spectacle.
lls se pincent les avants-bras sans étre plus avancés. Certains nous suivent du regard,
d’autres se cachent les yeux avec leurs mains comme si on avait oublié de mettre le
verrou de la salle de bain.

On retourne & notre monde-pété qui s’est encore plus affaissé, donc, disons
notre monde-boue. On compare nos seins & notre butin. Toi le pamplemousse, toi
la pomme, toi I’abricot, toi la cerise. On invente un nouveau régime alimentaire
qui consiste & ne manger que ce qui est en forme de soi puis on s’endort, du sable
plein les cheveux. On se réveille dans la nuit, quand I’eau nous chatouille. Le sucre
des fruits sur nos peaux nous rend adhésives. On se réveille recouvertes de tout ce
sur quoi on s’est allongées. lls peuvent plus dire qu’on est nues, on voit méme plus
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nos mains. Elle remarque que depuis qu’elle dort directement sous le ciel, elle y voit
mieux dans la nuit.

— Putain, mais grave, moi aussi, je remarque méme plus la différence.

Elle dit qu'on a davantage de supers-pouvoirs qu’on ne le croit, qu’il suffit de
leur laisser la place pour qu'ils se développent. Qu’en faisant comme tout le monde
depuis tout le temps on les étouffe. Que quand méme, aprés toutes ces années, ces
siécles, ils pourraient bien se rendre compte qu’on est pas au max.

Elle dit :

— Nyctalope, on dit nyctalope.

— Niktalope toi méme wesh.

— C’est comme ca qu’on dit, quand on y voit dans le noir, les chats et tout.

Elle dit que les gros mots doivent étre remplacés, que les salopes, fils de pute, con
y’'en a assez.

— Bah alors propose.

— Ben Niktalope.

— Bah ca peut pas étre une insulte si c’est une qualité.

On réfléchit toutes en méme temps.

— Maladie.... miasme... cancer de la parole... pas cool pour les malades... virus...
progéniture de droitard...

— Mouais

— Vazi jadis, ils avaient des insultes trop golri, je I'ai lu, genre orchidoclastre,
nodocéphale, gougndfier.

— Oui, mais le futur, ca peut pas étre le passé.

— CEil sec. Ampoule de pied. Crodte molle. Ongle incarné. Rot bouche fermée.

— Nul & chier, on dirait des insultes de CP et puis faut arréter avec le corps comme
si c’était le truc de plus lassedeg chez les étres humains parce que franchement y’a
pire.

— Bermuda c’est cheum de ouf ou café froid.

— Y’en a qui aiment donc ca compte pas, ca se vend méme les bermudas comme
les cafés glacés, ca se vend donc ca doit bien s’acheter.

— Cerveau étroit, ton cerveau c’est un couloir, intelligence endormie, atrophiée,
mésintelligent, méchant boug, vil bonhomme, casse-toi avec tes vibes de caca.

On rigole jusqu’a ce que ca fasse mal, jusqu’d laisser échapper un peu de pipi.
On suit la pointe du panneau centre-ville. Elle dit : « lol le fleuriste est le voisin de la
fromagére ». Elle chope une fleur qui pue pour la mettre sur son oreille, on I'imite.
Chacune rentre dans un commerce de bouche et colle sa victime, de sorte que,
quand elle se retourne, sentant la présence derriére elle, on soit tellement proches
qu’invisibles. On les accompagne, imperceptibles, choisir les produits. Quand c’est
payé, que la denrée ne sonne plus, nos mains se glissent dans les larges cabas en
toile, dans les chariots & roulette imprimés. lls ne sentent rien, ils ne s’en apercoivent
jamais sous nos yeux, on en profite donc complétement. On consomme ce qu’ils se
sont choisi en jugeant de leurs bons ou mauvais goits.
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On s’approprie la place centrale, on se pose la ou ils ne font que passer. Ca
semble évident qu’on est pas les bienvenues, tous ceux qu’on croise se parlent dans
les oreilles. On dirait qu’ils jouent tous ensemble exprés pour nous tenir a I'écart.
Qu'ils ont inventé un jeu juste pour nous en exclure. C’est certainement la premiére
fois que certaines bouches s’approchent de certaines oreilles. On dirait qu’on a mis
le village d’accord. Dites merci au moins, bande d’ingrats. C’est nous les marginales,
I'idiot du village donc ils se trouvent des traits communs.

Avant de quitter cette place pleine d’yeux sur nous rivés, on se fait une boutique
de souvenir pour marquer le coup. Pour leur donner une bonne raison de jaser. On
s’enfuit vétues de chateaux gonflables, de bouées donut, de porte-clefs dans les
lobes des oreilles, de cartes postales en jupe assemblées.

On se pavane en longeant la mer, on avale I'air iodé. On ne sait pas encore ouU
on va ni comment on y va, mais on est ravies du chemin. On marche en attendant
que quelque chose nous en détourne, que quelque chose nous donne envie d'y
rester. On marche précisément direction quelque chose de vague. On tombe sur une
gare sommaire. Un banc d’un c6té, un banc de I'autre, un nom sur un panneau bleu
c’est tout. On verra bien si un train passe. Elle pense : on verra bien si on s’y jette
dessous. C’est de notre dge d’étre un peu sucicidaires.

Elle dit que le train, c’est tellement cinématographique, ¢a nous fait instantanément
passer en noir et blanc. Elle fait semblant de fumer, tapote de son majeur pour faire
tomber la cendre imaginaire. Elle porte sa téte comme si ses cheveux étaient tirés en
chignon. Elle fixe sa montre invisible en tapotant du pied. On continue notre délire
jusqu’a ce que le premier train passe et qu’aussitdt on monte dedans. Toutes les
places sont prises, ca tombe bien, on comptait rester debout.

On arpente le train dans toute sa longueur aller-retour, c’est festival. Plein de
nouvelles gens & observer, de nouveaux détails & avaler. On en profite, ralenties par
les bouées fantaisie qui nous font office de ceinture. Certains mangent pour passer
le temps, méme pour 10 minutes de trajet, c’est sandwich obligé. Une veste recouvre
une téte pour faire le noir : une veste = une chambre. Ils occupent les enfants pour
ne pas qu’ils soient insupportables. Ils leur fourrent donc tout un tas de trucs dans les
mains, dans les oreilles et sous les yeux. T'as essayé le nez pour voir 2 lls regardent
des films sans violence ni sexe dont ils sont les seuls & avoir le son. Volent des instants
de vie privée sur les messageries de leurs voisins avec leurs yeux qui louchent. Elle
s’est déchaussée en scred, sa chaussure en train de rouler doucement sous les siéges
avant. lls la regardent rouler sans lui rendre. Ceux qui ont des coussins & cervicales,
on se demande le reste du temps ou est-ce qu'ils les foutent pour les avoir sous le
coude au bon moment. De cette idée on fera un sac & main. Nos yeux déter dans
leurs yeux génés, c’est notre lifestyle, notre métier. On fait demi-tour, on contemple
les visages de dos, les criniéres aplaties par les appuie-tétes. On avance doucement,
on savoure |'étendue de la palette capillaire, le nuancier, naturel, artificiel, blond
cendré, frange bleue. Brusquement et sans accompagner son geste par le langage,
elle tourne sec donc on se ramasse. Nos swags pneumatiques se dégonflent lentement
au son d'une longue louffe.
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— DEMI-TOUR Y’A LES CONTROLEREUSES BORDEL !

On court laborieusement, pour le game, mais on sait bien que ce long couloir a
un bout. Soudain, ils disent « ATTRAPEES | » en en tirant une fierté personnelle. Une
bastos dans la confiance-en-soi, on visualise ce que doivent ressentir les poissons
quand ils se font pécho dans des filets. On griffe, on mord, on vocifére of course.
On perd conscience de rage, c’est le blackout, on reprend nos esprits & I'arriére
d’un fourgon.

Trois mecs, une go habillés pareils, déguisés en leur métier. On est pas du tout dans
les vapes, on entre aussitét en matiére : — Autant le bleu de travail, la charlotte c’est
stylé mais le képi, ca fait vraiment une téte de boloss monsieur, faut pas vous laisser
bolosser comme ca monsieur, |'vous jure, ca vous va pas, mais ca va & personne,
c’est normal faut pas le prendre mal monsieur. C’est pas votre téte qui est bizarre,
c’est ce chapeau la.

— A votre place, je la raménerais pas, vous vous étes mis dans une sacrée merde.

— Vous nous interdisez de gagner de |’argent et donc de payer, faut pas s’étonner
si on fraude.

Elle murmure qu’il vaut mieux se taire, que les mots qu’on leur donne, aprés, on
peut plus les reprendre.

Lorsque le fourgon s’arréte, nous sommes rendues & nos propriétaires. Elle dit
qu’elle avait déja surpris sa mére confondre son prénom et celui du chien. Plutét
que de nous savoir dehors, ils nous enferment avec ceux qui comme nous mordent,
griffent et vociférent. C’est ouf cette obsession du rangement. Ce qui mord, griffe et
vocifére dans la boite de qui mord, griffe et vocifére, surtout pas dehors éparpillé.
Au lieu de faire des gosses ils auraient du s’en tenir & leurs chaussettes, les rouges
avec les rouges, les bleues avec les bleues, la laine avec la laine, le coton avec le
coton. Et merde, la bleue en laine avec le bleu ou avec la laine 2

Les zinzins avec les zinzins mais pas avec les copines, aussi zinzins soient elles.
Les bleues avec les bleues, la laine avec la laine. lls nous enferment & domicile ou
dans des centres spécialisés. Comme des chiens, mais sans les chiens pour nous
distraire. Loin les unes des autres, on ne hurle plus pour parler, on répond & peine
aux questions qu’on nous pose. On se contente du strict minimum, le degré juste en
dessous de la politesse. Ils veulent qu’on retrouve la raison alors ils nous calfeutrent
pour que la raison se pointe & nouveau. lls veulent nous séparer donc ils nous font
vivre la méme chose. C’est leur logique qui est dérangée. Puisqu’on vit les mémes
choses au méme moment, on pense les mémes choses aux mémes moments, pas
besoin de se les raconter.

On rougit simultanément de colére en cinq lieux écartés. On entend toutes la
méme voix qui n’appartient & aucune distinctement, mais qui nous est familiére.
Une voix qui s’entend depuis |'intérieur des oreilles pour lancer une apnée-suicide
comme on lance un chat en récréation. On essaie de retenir notre respiration le plus
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longtemps possible. On sait que c’est vain de se suicider comme ca, on essaie quand
méme pour le frisson, genre roulette russe. Elle a la trachée qui démange, les larmes
lui montent aux yeux. Elle est en colére contre son corps qui n‘obéit pas. Ni larges
veines sur les tempes ni bouche violette, & peine une tentative. Elle respire parce
qu’elle s’ennuie aussitét de ne plus respirer. On recommence tant qu’on ne dort pas.
Notre respiration devient un gadget pour nous occuper, le reste est excédent.

Dans sa chambre, elle a plié ses membres pour concentrer le poids et |’énergie en
un méme point. Elle ne bouge plus de son lit et se contracte en espérant faire un trou
dans le matelas dans lequel voyager.

lls coupent |I’eau des toilettes au cas ob on voudrait la boire. Par manque de place
chez les jeunes fous, on I'a mise chez les vieux. Un vieux réclame en boucle un bon
anis, mais personne ne lui en donne. lls disent que si on donne aux gens ce qu’ils
veulent aprés ils voudront autre chose. Elle regarde un patient qui se déshabille et
qu’on rhabille sans cesse alors que, franchement, une fois que tout le monde a vu
son zob, c’est bon quoi. A midi, elle les a vus cacher ses médocs dans un morceau
de fromage.

lls ont essayé un truc du genre «intervention» en la confrontant a des photos d’elle
quand elle mesurait moins d’un métre et ressemblait & une brioche. Elle se trouve
cute mais niveau émotion, on en reste 1&. Son petit frére lui a fait un dessin, elle le
remercie.

lls ont fermé la porte & clef, car ses ongles étaient trop pointus et qu’elle n’hésitait
pas a les planter dans la terre, la nourriture, la peau. Elle se concentre pour voir le
plus loin possible de sa fenétre. En remontant ses pupilles, elle se regarde circuler
sans toucher le sol en titubant dans les airs genre Peter Pan.

Entourée de semblables dont la majorité ont les poignets bandés, elle s'imagine
lancer une insurrection puis abandonne aussitét pour graver adultes = pisse-vinaigres
sur le banc écaillé qu’elle partage avec les autres illuminés.

Si on était ensemble, on aboierait & la mort. Seules on pense a ce qu’on répondrait
si on était ensemble. lls disent la fougue, c’est une maladie. Il faut aimer la vie,
mais ne pas trop le manifester. Rester sobre dans sa joie, sobre dans sa détresse.
L’entrain ca fait pétasse, la déprime transparente ca fait exhib’. s disent ca fait, ca
fait comme de mauvais MC qui démarreraient un mauvais morceau. On attend notre
procés comme un show, en espérant étre placées a coté.

*

C’est & leurs vestons fluo et customs qu’on reconnait les gilets jaunes.

La tenue austére-moderne pour un entretien.

La tenue imprimé-cheum qui bouloche exprés pour chiller sur mesure.

Pour le sport, la tenue qui permet d’écarter les jambes sans faire de trou.

Les taches de sang, de merde, sont mises en lumiére par le blanc des blouses

65



médicales.
Priére de vous couvrir les épaules pour entrer dans I'église.
On n’habille pas les bébés tout en noir.
Pour s'immerger dans I'eau, on enfile un costume de bain.
La vue de I'uniforme qui sauve lui humidifie les dessous.
La-bas des hommes portent naturellement des robes , ici on le notifie dans
I’oreille de son voisin en pouffant au cas ou I’excentricité lui aurait échappé.
Ta fantaisie me fait me sentir normal.
Ta laideur me rend beau & cété.
Pour dormir, on met un pyjama, qu’on ne met surtout pas pour travailler.
Court en haut, court en bas pour faire pute.
T-shirt blanc, jean 501 pour les bourges qui veulent avoir I'air simple.

Les bodys font la guerre en costume.

Les bodys se marient en costume.

Les bodys se déforment, craquent le tissu ou s’y perdent.

lls nous disent frivoles parce qu’on considére I'emballage par lequel ils nous
jugent.

lls disent qu’on fait que parler chiffon, que de nos bouches sortent des torchons.

Ne pas frissonner c’est ['opulence. Se plaire c’est I'opulence.

s disent le bon goit c’est naturel, cherche pas & apprendre pedzouille.

Tu I'as dans le prénom qu’on t’a choisi.

Ca sert a R de mettre la petite robe noire si t’as le prénom dont ils rient pour se
reconnaitre.

La plupart des animaux trouvent les vétements inconfortables.

*

A la barre, plein d’adultes aux teints gris de sadness qu’on a plus ou moins croisés,
tous recouverts plus qu’habillés. Comme ils nous considérent comme des malades, on
s’est habillées comme des malades. Du blanc téché, du jaune pisse, des décolletés
de cul, des sabots perforés, des blouses et des surblouses vert amande, un entonnoir
gold mis de travers sur la téte. Ca contraste avec leurs robes noires.

— Vous savez qu’en anglais la chemise d’hépital s’appelle johnny 2

Il demande de nous lever, puis aussitét de nous rassoir a la vue de nos culs nus.
On apprécie le travail des boiseries et globalement le bois lustré qui domine dans la
salle d’audience. C’est beau, ca grince, c’est pas trop froid pour la lune.

Il dit pour que ¢a résonne :
— MULTIPLES VOLS AVEC TEMOINS ET VIDEOSURVEILLANCE
On dit : C’est vous les voleurs.
— FUGUE
Elle dit figue discrétement, lol
— INSOLENCE
— D’ou c’est un motif pour aller en prison, on est au tribunal ou en conseil d’école
monsieur ¢

— ATTEINTE A LA PUDEUR
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— C’est vous qui étes coincés, vous avez qu’a ranger vos yeux aussi...

— VIOLENCE

— Quoi violence 2 Quoi violence 2

Il ressort la story de la vieille meuf sur qui elle a jeté un vélo.

— Non, mais pas au réveil aussi, le respect monsieur, vous comprenez 2 Le respect 2
Il est mort ou pas 2 Le respect 2

On ne parle pas, on mumble. lls nous demandent d’articuler mais, quand on
articule, ils comprennent un mot sur deux. On dirait du Moliére. Ils disent : laissez
Moliére a sa place sous la terre. lls préférent les mots désuets a ceux en cours
d’invention. lls ont du respect pour les mots dont on a plus besoin, méprisent ceux
qui nous manquent et qu’on est bien gentilles d’inventer. On dit qu’il faudrait peut-
étre sous-itrer le procés, comme quand on écoute des gens de la campagne. Que
les jeunes, les campagnards c’est la méme. lls disent rien & voir les jeunes, les
campagnards et encore moins Moliére.

lls demandent c’est quoi notre probléme sans y mettre de point d’interrogation.

— Y'a pas de probléme, messieursdames. C’est vous qui avez un probléme,
messieursdames. C’est vous qui nous avez capturées et emmenées ici, messieursdames.
On est votre butin ou chépakoi la.

Le juge demande c’est qui le cerveau. Il cherche des yeux laquelle est la plus
rai-son-na-ble, laquelle est la plus susceptible de rejoindre son camp. Il imagine que
dans les bandes, il y a toujours une leadeuse, une sportive, une artiste, une bourrelle
des coeurs. Il nous a pris pour les Spice Girls. Il essaie de choper la mikado qui fera
tomber toutes les autres mikadettes. On tient |I’équilibre, une bascule dans la hanche,
comme la mouche, ceil & facettes. Si tu en regardes une dans les yeux, la face des
autres se reflete dans la rétine que tu crois regarder. Il dit toi, toi et toi l& pour nous
provoquer en pointant du doigt. On aime pas la forme de ses ongles. Aujourd’hui,
moi c’est ON trouduc. Trop souvent, ils insistent pour nous faire dire « je », pour que
ca nous échappe. lls cherchent & nous piéger comme si ca se résumait & un putain
de ni-oui-ni-non. Il sépare rien du tout avec son eye contact de novice, son minable
champ visuel binoculaire. C’est pas parce qu’on est mineures que tout doit étre
ludique. Baisse les yeux, on te dit.

Il dit que notre ON par opposition & ELLEUX c’est violent. Il dit vous dites toujours
vous # nous, il fait le signe avec les doigts, majeur et index perpendiculaires &
I'index de |’autre main, ca nous surprend. Il dit que, toujours, notre maniére de
parler accuse, qu’on est des roquets. On entend le son de sa salive peiner & glisser
dans sa gorge séche de gros vexé. Il ne sait pas ou mettre ses doigts aprés ce signe
intrépide alors il les laisse pendre en cassant les poignets. On lui dit qu’il a pas suivi,
que notre ON est fait de quelques morceaux d’eux librement réinterprétés, que s'il
s'intéressaient & notre lifestyle plutét qu’a la loi il aurait capté le délire. Tout le temps
quand on vous ingére, vous croyez qu’on se moque. Vous et nous, toujours vous
dites rien & voir vous aussi. Moliére et nous rien & voir. Parce qu’on ne retient pas les
mémes choses, vous dites qu’on n’a rien compris. Il dit d’une voix fragile : alors vous
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nous détestez pas en fait 2 Puis fronce & nouveau les sourcils pour reprendre son réle
de rabat-joie. Elle dit dans |’oreille qu’on dirait qu’il veut un peu trainer avec nous en
vrai. Elle dit dans une autre oreille : « chdaaton » en minaudant.

Obnubilée par ce probléme a trouver, |I'assemblée regarde chaque recoin de la
salle comme on cherche un trousseau de clefs. Tous ces yeux fureteurs s’arrétent un
instant sur nos familles, qui regardent alors le sol, entrainant tous les regards vers le
parquet lustré et exempt de miette et donc d’indice. Le probléme n’est visiblement
pas la.

On dit que nos darons sont plus ou moins sympas c’est pas le sujet, mais tous les
jours le méme décor et les mémes personnages c’est boring monsieur. Puisqu’on
a un projet commun, il nous faut un espace commun, de nouveaux fonds devant
lesquels poser, de nouvelles figures & absorber. Derriére tout ce qui leur apparait
insensé, nous, on y voit de la logique.

Elle dit : — L'appartement familial c’est pas inspirant monsieur et dehors c’est libre
de droits.

lls savent pas quoi faire de chacune de nos informations alors ils se réfugient
dans ce qu’iels savent. Le juge tourne quelques pages de son livre rouge pour
faire semblant de reconnaitre ce dont il est & chaque fois question, mais tout le
monde voit bien qu’il fait genre. Ses yeux balaient, mais ne s’arrétent sur aucun
mot, sur aucune punchline juridique qui fasse sens. C’est une conversation de sourds.
On sait d’avance qu’on restera sur notre position puisqu’elle est fun. Eux sur les
leurs puisqu’elles sont homologuées. lls disent qu’ils sont normaux pour qu’on soit
bizarres. lls disent qu’ils sont neutres parce que tout de noir vétus, sans motif, sans
breloque et puis, qu’en plus, ils existent depuis plus longtemps que nous. lls n’aiment
que ceux qu’ils reconnaissent. lls disent que ca, c’est beau parce que ca ressemble
a ca qui déja existait.

lls disent que c’est ca la normalité, faire comme on faisait avant. Elle dit yes,
demain je sors la crinoline. Puisque ¢ca a déja été fait sans que personne n’en créve,
ne prenons pas le risque d’essayer autre chose, comme par exemple, un bob en
poussiére. On sait jamais que ca nous envoie au royaume des taupes. Faisons
comme on faisait avant, restons sur terre. Regarde cette photo sépia, tu as vu comme
le jaune donne bonne mine 2 lls disent qu’étre différents de toute facon, ca fait
souffrir, qu’on est heureux d’étre tous pareil, de se reconnaitre des points communs.
s disent nous, les étres humains, on est comme ca. lls aiment nous apprendre qu’on
est toustes pareils en oubliant la moitié de nous, tous pareils c’est-a-dire comme eux.
lls veulent tout nous apprendre sans jamais rien apprendre de nous. lls disent que
nous on se trompe parce qu’on est nées aprés eux et donc trop tard. On dirait que
ce qu’on invente nous, c’est une menace pour ce qu’ils ont reproduit eux. lls disent
: puisqu’on doit étre tous pareils y’a pas de place pour vos nouveautés, arrétez de
faire vos intéressantes la.

lls disent qu'on a des ambitions d’adultes avec des formules d’enfants. Qu’on
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a des points de vue d’enfants sur le monde des adultes. Qu’on parle beaucoup
et qu’on sait pas ce qu’on dit. On changera plusieurs fois d’avis. lls ne disent pas
quand ils ont tort. Une fois qu’ils ont dit quelque chose & voix haute ils le disent &
jamais. Par exemple, ils disent c’est la loi pour toujours. Pour toujours la méme loi.

Le juge se réveille alors qu’il ne dormait pas :

— Vous devez étre scolarisées c’est la loi, peut importe la mode. La mode, ca
passe, |'école c’est la loi, Charlemagne, et caetera. Si vous suiviez a |’école, vous
sauriez que |'école c’est la loi, Charlemagne, et caetera mais, puisque vous faites
I’école buissonniére, ca vous a peut étre échappé Charlemagne, et caetera.

On dirait qu’il a brutalement 100 ans tellement il radote, le Carolingien.

— Peut-étre que si tout le monde va & I'école, c’est parce que I'école c’est a la
mode aussi. Sans vouloir vous offenser, peut-étre que vous suivez juste les modes
sans les lancer. Y'a bien quelqu’un qui a lancé la mode de cette robe toute noire
pour que vous la portiez. Au lieu de créer de nouvelles tendances vous dites |’école
c’est la loi, mais peut étre que nous on est déja sur la loi de demain et on vous dit
que demain la loi c’est la mode.

Elle ajoute :

— Vous voudriez pas créer des lois, monsieur, au lieu de faire appliquer celles
d’antan & 2 Vous portez des hauts-de-chausse en toile de lin, monsieur 2 Des
justaucorps en peau de loutre peut-étre 2 Je comprends méme pas qu’on fasse
appliquer des lois sans chercher & en créer des fraiches...

Quelqu’un & voix basse : — Elles n‘ont pas totalement tort, j'ai lu que le monde
d’aujourd’hui n’avait rien & voir avec le monde d’hier.

Quelqu’un d’autre : peut-étre qu’un CAP couture, ca pourrait étre intéressant 2

Tout le monde respire instantanément le méme remugle.
Le silence est aussi pesant que dans un Western.

lels disent qu’étre attentives a la forme, c’est se regarder le nombril. On objecte que
nous, au moins, on est pas des grippe-sous de |'apparence comme eux. C'est méme
hyper généreux de se saper, puisque, quand ony pense, a part quand on passe devant
une vitre ou un miroir, nous, on en profite qu’a moitié de nous-mémes. Parce que |’ outfit,
il est pas seulement sous le nombril. Vous nous retenez quand on s’éloigne, vous vous
parlez dans 'oreille. Avec vos allures homogénes, on ne vous distingue plus les uns
des autres, on vous confond avec le paysage. Vous étes des meubles qui marchent, des
morceaux du paysage dans lequel on se meut, du paysage dans lequel, nous, on brille.

— D’qilleurs, personne ne prend suffisamment de temps pour regarder son nombril
en plus alors que, sur le corps, il fait partie du peu de choses qu’on posséde en
unique exemplaire.

lls cogitent et ca se voit, recensent le nez, la bouche, cherchent...

— Cicatrice arrondie sur le ventre des mammiféres, entre ceux qui rentrent et ceux
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qui sortent, ceux qui puent et ceux qui accueillent les peluches échappées des pulls
mon coceur bégaye. J'en écrirais des poémes, des phrases bien sapées.

— Moi |'ai grave peur de mettre mon doigt dedans trop profond et d’accéder
direct @ mes entrailles.

— Mesdemoiselles, on est pas au café.

— C’est vos insultes aussi, elles nous donnent des idées et pour info on ne boit pas
de café, on est des enfants.

lls disent que nos swags c’est méme pas de |'art parce que selon eux c’est moche.
On lui dit qu’on va pas refaire le procés Brancusi. On appelle Martin Margiela & la
barre. Il vient méme pas le crodton. C’est mamie qui prend sa place, des cheveux
blancs et mousseux comme des ceufs en neige et des blingblings greffés aux doigts
comme un rappeur kainri. Elle dit :

— Interdit les cheveux dans le dos, interdit les cheveux décolorés, interdit le
maquillage, interdit les lunettes fumées, interdit les sacs & main, interdit les pantalons,
interdit les collants de couleurs, interdit les talons haut. Le blue-jean fait mauvais
genre. Les chaussures de basket font les pieds plats.

On dirait qu’elle slame.

— Bah oui, la dame, & son époque, on pouvait pas porter de pantalon askip.

— Si si, les pantalons on pouvait, ¢’était les crops-tops. Vous voyez que ¢a change.

— Vous saviez qu’au Canada, on appelle ca un chandail bedaine 2

Le juge répéte qu’une tenue fonctionnelle, c’est pourtant pas compliqué a
comprendre. |l regarde vers la droite en soufflant vers la gauche pour manifester
son impatience. Ses doigts lui servent cette fois-ci & taper sur sa cuisse.

— On est jamais aussi & I'aise qu’en culotte monsieur.

lls disent fonctionnel pour que ce soit suffisamment flou, pour ne pas en faire un
sujet. lls disent que parler chiffons, c’est faire des chichis. On est pas la pour faire
des chichis, la loi c’est sérieux, regardez, on est habillés en noir. Il faut montrer
par ses non-choix vestimentaires qu’on a pas une seconde pour réfléchir & notre
swag, qu’on connait méme pas le mot. On a pas le temps puisqu’on réfléchit depuis
I'intérieur de notre cerveau qui q, juste, & la rigueur, besoin d’un chapeau de feutre
anthracite. Ca, c’est chic. Plus on veut avoir |'air intelligent, plus on est mal sapé
donc, sauf de la téte donc.

C’est mal sapés qu'ils disent que la tenue doit étre fonctionnelle autrement dit
qu’étre une teenageuse, c’est pas pratique. C'est mal sapés qu'ils disent : interdit
les jupes ras la touffe, les talons éléphantesques, les tops cropés au-dessus des
mamelons, les shorts avalés par la raie. C'est mal sapés qu'ils disent de pas bouger,
d’étre assises les pieds & plat sur le sol dans une tenue confortable, mais pas un
pyjama non plus. Et puis mettez un soutien-gorge aussi sinon plus tard vous aurez les
seins qui tombent.

— En fait, vous vouliez étre styliste monsieur, pas juge, avouez. Allez, avouez.
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Il rougit puis se rachéte une juge-credibility en disant qu’on va peut-étre parler
délinquance maintenant plutét que chiffon. On appelle Albertine Sarrazin a la
barre. On nous dit qu’elle est morte depuis un bail. R.I.P, on savait pas.

Il diffuse des images de vidéos-surveillance lo-fi dans lesquelles on nous voit
chaparder de la bouffe, des sapes et du make-up. C’est le ciné-club. On éprouve
quand méme une petite fierté devant tant d’agilité. On lit quelques rapports écrits
avec suffisamment de distance pour qu’on puisse dire que c’est objectif, objectif et
donc vrai. Une seule chose importe : les faits, les faits, les faits.

Alors que je faisais mes courses dans la supérette de mon quartier, j‘ai remarqué
ces jeunes filles aux vétements dirais-je, peu communs, puis me suis recentrée sur
mon objectif : acheter un paquet de café moulu, un paquet de biscottes complétes
et une brique de pur jus d’oranges sans sucre ajouté. J'ai trouvé ces produits et suis
passée a la caisse. J'ai réglé la somme de 14 euros et quelques centimes par carte
bleue et ai placé les produits dans mon sac style filet rétro, vous voyez ce genre de
filet ¢ Je suis ensuite sortie par la placette pour emprunter mon chemin habituel,
celui vers mon domicile. C’est & une rue de chez moi que je me suis rendu compte
que mon filet était particuliérement léger et, en y posant mes yeux, j‘ai pu constater
qu'il était vide. Je précise qu’aucun des trous du filet ne s’était élargi et n’aurait
ainsi pu laisser passer les produits, ce sont des choses qui arrivent, mais pas la.

On commence & avoir la patte folle tellement c’est boring. On est pas les seules.
On dirait un concert de new wave, on dirait que tout le monde c’est lan Curtis.

J'effectuais mes courses de la semaine comme tous les mardis, car il y a moins
de monde en semaine. Je transposais les articles de mon choix des rayons @ mon
caddie roulant en tissu, tout cela machinalement, car je le fais, comme je vous le
disais précédemment, toutes les semaines. C’était exactement la méme expérience
de courses que toutes les semaines, si je puis le formuler ainsi, hormis une sensation
de chaleur dans le dos que j‘ai, dans un premier temps, associé a la météo estivale
sauf que je ne suais pas. Je ne sais par quelle fantaisie mon esprit s’est convaincu
qu'il s’agissait de mon ombre qui, en quelque sorte, se désolidarisait de moi. J'ai
donc continué de faire mes courses, comme tous les mardis exactement avec cette
idée farfelue en téte, apprivoisant cette ombre différente des autres mardis et jouant
méme avec ses effets, ce qui explique mon comportement étrange sur les images
vidéo-surveillance. Jai réglé les articles au méme caissier que d’habitude pour
presque le méme montant que d’habitude. En sortant du magasin, sur le seuil, j’ai
senti mon ombre me quitter et mon caddie s’alléger délicatement. J'ai alors pensé
que cela était lié aux tractions que j‘avais faites le matin méme et qui pouvaient,
sans doute, me permettre de déplacer des charges lourdes avec plus d’aisance. J'ai
méme éprouvé un court sentiment de fierté. Arrivé chez moi et voulant transposer
mes articles du caddie au frigo, je me suis apercu qu’il en manquait la moitié. J'ai
appris un peu plus tard, par des bouches qui pour la premiére fois murmuraient
a mon oreille, la présence impudente de ces cinq jeunes filles dans le village et
suis donc redescendu de mon expérience magique et, je le reconnais aujourd’hui,
franchement perchée.
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Et on enchaine sur un autre témoignage ra-tio-nnel.

Je me tenais & la caisse de ma boutique quand j‘ai vu cinq jeunes filles qui
n’étaient visiblement - fallait voir leurs dégaines - pas du coin. J’ai alors dit « bah v’la
aut’chose » & ma collégue qui était en train de remettre droites les cartes postales.
Alors qu’elles étaient toutes menues, comme des gamines quoi, on aurait dit que,
sur leur passage, les rayons devenaient plus étroits, enfin j’sais pas comment dire
mais, c’est comme si tous mes articles s‘aggripaient a elles mais, sans qu’elles les
prennent avec les doigts. Un peu comme... vous voyez... des aimants ou quelque
chose comme ca... Elles prenaient rien mais tout se retrouvait sur elles, comme si les
objets se faisaient délibérément la malle sur elles, c’était un truc de fou, comme...
un dessin animé... un cartoon monsieur, un vrai cartoon. Sauf qu’aprés bah, elles
ont tout emporté et moi j'étais comme un con et ma collégue elle avait plus qu’a
recommencer avec les cartes la.

Certains manifestent de la compassion en inclinant la téte et en baissant les yeux,
d’autres baissent juste les paupiéres de sommeil et d’ennui, de sommeil & cause de
I’ennui. Fidéles & notre réle de relou de la classe et tout en méchant un chewing-gum
imaginaire, on répond & leurs jérémiades :

— Non, mais les gens aussi du moment qu’ils ont des deniers, ils prennent trop la
confiance. lls rentrent dans un magasin genre normal, ils prennent les trucs normal,
sans faire attention & leurs arriéres et ils passent en caisse normal. On essaie de
leur rappeler un peu leurs instincts de chasseurs vous voyez. Qu’aller chercher sa
pitance c’est une vraie mission avec des prédateurs et tout vous voyez. Sinon c’est
trop facile, ca a pas de sens. Pour obtenir quelque chose, il faut un peu se fight pour
le mériter pas vrai 2 On descend des loups ou bien 2

— Des singes, je crois.

— Ouais bah, les singes, c’est des sauvages |'vous jure, ils volent les paquets de
Cheetos méme quand les gens ils sont au volant de voiture et tout. Nous on rentre
pas chez les gens quand méme, on est pas des cambrioleuses. Y'a pas la nature, les
baies et tout aussi ici, on est obligé de chasser en zone artificielle monsieur.

Les parents regardent discrétos la vidéo du singe de Gibraltar qui vole des Cheetos
sur leurs phonetels. Ils sont incapables de se concentrer plus de dix minutes sur une
situation réelle. Leurs poches de pantalon frémissent tout le temps. On dirait qu’ils
ont des serpents dans les poches.

Elle dit aprés qu’on ait simultanément pensé :

— Avec ou sans tout notre respect, selon s’il est mort ou pas, on est bien obligées
de reconnaitre qu’on recommencera monsieur. On recommencera parce qu’on est
persuadées d’avoir raison. On vous a bien écouté et on avait déja tout entendu.
Quand on parle ca sonne mieux. Si on se trompe c’est encore mieux car c’est
de notre dge. C'est de notre dge d’étre béte. Notre bétise, elle est pépite. Vous
descendez ostensiblement du singe, bande de copieurs, on descend des chiméres.
Vous faites trop pitié & essayer de poser vos mots sur notre imagination pour bitcher
au lieu d’appplaudir pour le spectacle gratuit qu’on vous offre.
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Elle se gratte |'aisselle d’un bras et la téte de I'autre sans aucune subtilité.
Fatiguées d’étre assise sur les chaises, on monte dessus. On enchaine quelques
poses dramatiques, les mains de chaque c6té des joues, un accent italien dans
I’attitude. Elle dessine la cascade de cheveux épais qu’elle n’a pas, se coince les
doigts dans sa criniére imaginaire. On fait mine de courir avec les coudes plus ou
moins collés, plus ou moins en angle droit, une pierre invisible nous tombe sur la
téte. On |évite.

Captivés, ils se demandent s’il s’agit de danse ou bien de thédtre.

Contractées comme des rugbywomens, comme de la viande pas chére, on se
fait de la buée dans l'oreille avant d’attraper nos chaises pour les faire basculer.
Braquées comme des armes, comme de dangereux boucliers, on plonge nos yeux
dans les leurs pour les faire reculer. Elle se demande qui de la lenteur ou de la
rapidité est la plus efficace. On prend le temps de se fondre avec les quatre pieds,
d’en faire nos épines, nos tentacules. Remugler le vieux chéne jusque dans le cou.
Ne plus savoir si c’est le bois ou |'articulation qui craque.

CEuvre d’art totale, ils se demandent s’il s’agit de danse ou bien de théatre.
On fonce dans le tas sans aucune pitié.

C’est de notre dge de ne pas réfléchir aux conséquences.

Elle dit : — ca va, au pire ils auront deux-rois bleus c’est tout.

lls ne savent pas comment réagir a ce qu’ils n’avaient pas anticipé donc ils laissent
faire. La bouche entrouverte, quelqu’un demande :
— Dites, elles ont fait quoi les Spice Girls aprés leur séparation 2

*

On se retrouve devant le collége, prétes a aller ailleurs, par exemple au Japon.
Nos yeux sont maquillés facon manga, c’est a dire qu’ils prennent plus de la
moitié de notre visage. On se place en forme de mont Fuji. On fugue toujours
dans le méme périmétre, c’est & dire autour de ce qu’on veut quitter. On improvise
une dégustation de KitKat. On a trouvé six parfums sur mille et un, on imagine le
goUt des 995 autres les yeux fermés : piment, chataigne, géateau d’anniversaire,
haricots rouges, saké, patate douce, créme glacée. On déguste notre salive.

On déguste notre salive & Kyoto. On rouvre nos yeux immenses dans le méme
périmétre. lls nous mettent dans cinq bagnes différents I’année prochaine. lls nous
mettent ici, ils nous mettent |4, comme de la déco. On va au Japon en fermant les
yeux. lls disent que puisqu’on pense en méme temps, ils voient pas le probléme.
lls disent qu’on est conectées comme des machines en se foutant ouvertement de
notre gueule. lls expirent particuliérement fort par le nez pour signifier que c’est
pas sérieux. lls croient pas a la télépathie parce qu'ils savent pas faire.

Devant le collége, toujours au méme point qu’on cherche & quitter, on se scotche
les unes aux autres avec un rouleau de gaffer pour se créer une morphologie de
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groupe impossible a assoir sur cinq chaises différentes. Elle dit nique les carriéres
solo. On invente ce qu’on intitulera sobrement « la banc » pour pouvoir poser
notre cul tératoide. On en placera dans tous les lieux publics pour en inciter
d’autres a créer des monstres, & multiplier les paires de fesses.

Elle dit : — la mode de demain est celle dans laquelle on peut rentrer & plusieurs.
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